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La difficile fabrique d’une revue « globale » * 

Markus Messling 

Dans un célèbre article sur « l’histoire croisée », Michael Werner et Bénédicte Zimmermann 

évoquent deux séries de facteurs, politiques et intellectuels, ayant profondément marqué les 

paradigmes de la recherche depuis les années 1980 et, a fortiori, le programme des Annales : la 

chute du mur de Berlin et le tournant vers une histoire critique de la culture, qualifié par les 

auteurs de « tournant culturaliste »1. En tant qu’événement global, la rupture de 1989 a entraîné 

une restructuration des relations spatiales, temporelles, sociales et culturelles, et donc également 

des conceptions du monde dans lesquelles s’inscrit toute compréhension historique, soulevant 

ainsi des questions historiographiques fondamentales2. Quant au « tournant culturaliste », dont 

les causes sont à chercher dans des réflexions internes aux disciplines relevant des sciences 

sociales et des études culturelles, celui-ci est né, en tant que reflexive turn, d’une prise de 

conscience relativiste3 qui est elle-même, de toute évidence, intrinsèquement liée au 

décentrement produit par la situation postcoloniale. En 2003, M. Werner et B. Zimmermann 

réagissaient à un « événement radical4 » qui nous paraît aujourd’hui évident : contrairement à 

l’hypothèse d’une universalisation du « modèle occidental », l’évolution de la mondialisation 

depuis 1989 a fait advenir un monde multipolaire et contradictoire, que l’on ne peut désormais 

aborder de façon téléologique comme l’aboutissement de la modernité européenne5. 

Cet article exprimait ainsi une mutation de la conscience historique qui a sans doute 

joué un rôle décisif dans la réorientation des Annales advenue au cours des années 1990. En 

1994, la modification du nom de la revue, qui, d’Annales. Économies, sociétés, civilisations est 

devenue Annales. Histoire, sciences sociales, reflétait déjà cette évolution, en actant le passage 

d’une approche par champs de recherche à une perspective fondée sur les disciplines et leurs 

 
* Cet article a été rédigé dans le cadre du projet « Minor Universality: Narrative World Productions After Western 
Universalism », financé par le Conseil européen de la recherche (ERC) dans le contexte du programme de 
recherche et d’innovation « Horizon 2020 » de l’Union européenne (convention n° 819931). 
1 Michael WERNER et Bénédicte ZIMMERMANN, « Penser l’histoire croisée : entre empirie et réflexivité », Annales 
HSS, 58-1, 2003, p. 7-36, ici p. 7-8. 
2 Emmanuel DROIT, «Writing a Global History of 1989: Between a Shock Wave and a Gap in Time », in F. 
HOFMANN et M. MESSLING (dir.), The Epoch of Universalism 1769–1989/ L’époque de l’universalisme 1769-
1989, Berlin, De Gruyter, 2021, p. 157-176. 
3 Doris BACHMANN-MEDICK, Cultural Turns: Neuorientierungen in den Kulturwissenschaften, Reinbek, Rowohlt, 
[2006] 2010, p. 144-183. 
4 Michel FOUCAULT, Les mots et les choses. Une archéologie des sciences humaines, Paris, Gallimard, 1966, p. 
229. 
5 Franck HOFMANN et Markus MESSLING, « On the Ends of Universalism », in F. HOFMANN et M. MESSLING (dir.), 
The Epoch of Universalism…, op. cit., p. 1-40. 
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rapports – l’expression de « sciences sociales » renvoyant à une tradition spécifique des 

Annales6. Ce déplacement, lisible dans le sous-titre de la revue, du domaine des objets vers 

celui des savoirs, manifeste en effet à quel point la production même du savoir est devenue 

problématique au cours des trente dernières années7. C’est exactement le point que signalaient 

M. Werner et B. Zimmermann : contrairement à ce qu’une lecture rapide de leur article pourrait 

laisser penser, l’« histoire croisée » ne met pas uniquement l’accent sur les recoupements ou les 

croisements des objets, des niveaux d’analyse et des méthodes ; elle accorde aussi et surtout de 

l’importance à la dimension réflexive, d’où le qualificatif d’« histoire-problème »8 proposé par 

les auteurs. Sous sa forme la plus récente, la revue des Annales se veut donc avant tout critique. 

Même si elle entend continuer une tradition d’enquête relevant de l’histoire sociale, les 

questionnements qu’elle propose tournent désormais autour des nouveaux agencements 

historiques et épistémologiques qui se sont produits dans le cadre de la mondialisation. Cela 

manifeste, une fois encore, son ambition de participer au discours public au-delà du champ 

universitaire. 

Il ne va pas de soi qu’une revue évolue à la suite d’un changement de la conception du 

monde. Depuis les avant-gardes du début du XXe siècle, les grandes revues se sont caractérisées 

par l’ambition intellectuelle de donner forme au contemporain9. Dans un désir programmatique, 

les revues universitaires se sont aussi souvent distinguées, depuis le XXe siècle, par la volonté 

de défendre un paradigme de pensée et de recherche sinon révolutionnaire, du moins novateur. 

Depuis leur naissance, le risque d’anachronisme plane ainsi toujours au-dessus des revues 

comme une épée de Damoclès. Le fait que les Annales continuent d’être exposées dans les 

grandes librairies à Paris (et ailleurs) ne reflète pas seulement la vitalité de la revue (c’est-à-

dire, d’abord, du contexte intellectuel dans lequel elle s’inscrit). Cette présence a peut-être aussi 

 
6 Les liens entretenus par les Annales avec la tradition allemande d’histoire sociale ont été discutés à maintes 
reprises et l’on ne saurait reprendre ici cet ample débat. Voir à ce propos Peter SCHÖTTLER, Die ‘Annales’-
Historiker und die deutsche Geschichtswissenschaft, Tübingen, Mohr Siebeck, 2015. Même si cette parenté paraît 
moins évidente, des travaux comme ceux de Fernand Braudel sur la Méditerranée, portant sur des problèmes 
d’anthropologie historique au fondement des ordres sociaux et culturels, peuvent être mis en relation avec les « 
sciences de la culture » telles qu’elles ont été constituées, dans le champ scientifique germanophone, par des 
penseurs comme Aby Warburg, Ernst Cassirer et Walter Benjamin dans les années 1920-1930. 
7 Lionel RUFFEL, Brouhaha. Les mondes du contemporain, Lagrasse, Verdier, 2016. 
8 M. WERNER et B. ZIMMERMANN, « Penser l’histoire croisée… », art. cit., p. 32. C’est en cela que consiste aussi 
le déplacement proprement dit par rapport au courant d’histoire globale et/ou connectée qui l’a précédée, comme 
l’a montré Sanjay Subrahmanyam : Sanjay SUBRAHMAN, « Aux origines de l’histoire globale », leçon inaugurale 
au Collège de France, 28 nov. 2013, DOI: https://doi.org/10.4000/books.cdf.3606. Voir, dans le présent numéro, 
l’article « Les échelles du monde. Pluraliser, croiser, généraliser », p. 465-492. 
9 C’est dans ce sens, par exemple, que Rudolf Kurtz écrit « Programmatisches » (« Du programmatique ») dans le 
premier numéro de Der Sturm. Wochenschrift für Kultur und die Künste, Berlin, 3 mars 1910, p. 2-3, où il affirme 
que les rédacteurs ne veulent pas être « seulement des spectateurs » de « la minable comédie [de l’époque] ». À 
côté des manifestes, les revues sont le support de communication préféré des avant-gardes, jusqu’à Tel Quel et aux 
situationnistes. Je remercie Wolfgang Asholt pour nos échanges à ce propos. 
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à voir avec le champ réflexif tout à fait particulier dans lequel est née la revue, cherchant la 

meilleure manière d’aborder l’espace et le temps dans toute leur extension : la « longue durée 

» et le « caractère relationnel » ont été d’emblée des notions structurantes dans l’historiographie 

des Annales – il suffit de penser aux travaux de l’un de ses anciens directeurs, Fernand Braudel, 

sur la Méditerranée10. Les Annales ont toujours considéré qu’aborder l’objet « société » 

renvoyait aussi à la question épistémologique de la construction de cet objet. Au cours des trente 

dernières années, ces questions épistémologiques ont été relancées au gré des nouvelles 

significations accordées aux notions de structure et d’expansion dans un monde globalisé : 

l’homogénéisation du monde a rendu d’autant plus perceptibles et résistantes les frontières de 

toutes sortes, fussent-elles identitaires, sociales ou politiques. 

Ce problème nous semble être le défi que doivent relever les Annales, la plus influente 

des revues françaises d’histoire, en vue de leur propre avenir. Le fait qu’elles soient également 

publiées en anglais en partenariat avec Cambridge University Press depuis 2017 renvoie 

directement à ce défi. Comment peut-on être une revue d’historiographie à l’époque de la 

mondialisation, voire une revue d’histoire mondiale, sans succomber à un « globalisme 

flasque11» de la pensée ? Cette question peut se diffracter en plusieurs questionnements articlés 

les uns aux autres. De quelle façon une revue qui vise à examiner, dans un esprit critique et à 

l’aune de sa propre tradition, les approches historiographiques dans leur diversité peut-elle 

revendiquer, ou même acquérir, une validité pour une historiographie mondiale ? Comment 

l’évolution des Annales, en termes de critique et de théorie du savoir, se situe-t-elle par rapport 

aux développements mondiaux de l’historiographie ? Que signifie une histoire-problème de la 

« connaissance » historique dans le contexte de la mondialisation ? Enfin, de quelle manière 

l’insertion grandissante de la revue dans un réseau mondial modifie-t-elle son programme 

intellectuel, en offrant notamment une accessibilité accrue aux auteurs et aux autrices 

s’exprimant seulement en anglais ? La décision éditoriale consistant à proposer une édition en 

anglais des Annales, qui est sans nul doute le résultat de réflexions pragmatiques, ne peut être 

isolée des interrogations que nous venons de soulever. Prétendre y répondre reviendrait à dire 

que l’on détiendrait déjà une formule magique que la rédaction de la revue s’efforcerait encore 

de trouver. Nous nous contenterons donc ici d’esquisser un problème lié au passage à l’anglais 

et à la tentative de devenir une revue historique d’importance mondiale : si la « globalisation » 

et l’« universalité » se recoupent, elles ne se confondent pas pour autant. 

 
10 Fernand BRAUDEL, La Méditerranée et le monde méditerranéen à l’époque de Philippe II, Paris, Armand Colin, 
1949. 
11 Emily APTER, Against World Literature: On the Politics of Untranslatability, Londres, Verso Books, 2013, p. 7 
; voir aussi Lieven D’HULST, « After Globalism? », n° spécial « Literature and Globalism », Canadian Review of 
Comparative Literature, 43-3, 2016, p. 337-341. 
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Une revue mondiale : entre le local et le global 

Les revues étant des projets accompagnés d’un programme, le choix de leur langue de 

publication est toujours « politique ». Il l’est d’abord eu égard à la portée que l’on cherche à 

avoir. Si, d’après son site internet, les Annales sont « la revue francophone d’histoire la plus 

diffusée dans le monde12 », la décision de publier cette revue également en anglais renvoie au 

potentiel de diffusion associé à cette langue comme au capital symbolique qui va avec : être la 

revue francophone la plus diffusée dans la communauté francophone n’est certes pas une 

mauvaise chose, mais cela ne suffit pas si l’on veut que les Annales conservent un statut 

équivalent à celui qu’elles avaient dans le monde de l’après-guerre, alors que la pensée et les 

écrits français continuaient de jouir d’un immense prestige en termes de politique culturelle – 

il n’est que de songer à Simone de Beauvoir, Jean-Paul Sartre, Aimé Césaire et Frantz Fanon, 

ou encore au concept et à l’influence de la French Theory, qui synthétisait symboliquement ce 

rayonnement (parfois même contre la volonté des intéressés). Si les rapports de force ont 

nettement changé en la matière et que le rayonnement d’œuvres culturelles et intellectuelles 

produites en français dépend de plus en plus de leur traduction en anglais, une telle 

problématique demeure cependant mineure quand on la considère, par exemple, du point de 

vue de la recherche germanophone, qui n’acquiert de visibilité dans un contexte plus large que 

si elle se présente d’emblée en anglais (pour ne pas parler de contextes encore beaucoup moins 

favorisés). Ces problèmes sont bien connus et leurs conséquences ont été étudiées dans la 

perspective des politiques culturelle, éditoriale et de traduction13. 

Il reste clair – et sans doute pas seulement d’un point de vue allemand – que le français 

bénéficie encore de relais puissants dans des contextes internationaux, qui sont d’une 

importance intellectuelle considérable14. Alors que, avec la loi Toubon (1994), la politique 

culturelle française avait misé en premier lieu sur une alliance avec les autres langues 

d’Europe15, la francophonie fait à nouveau, et non sans raison, l’objet d’une attention 

particulière. On a pu constater, à l’occasion de la Foire du livre de Francfort de 2017, où la 

 
12 Voir la présentation de la revue sur son site internet : http://annales.ehess.fr/?lang=en. 
13 Voir en général Jürgen TRABANT, Globalesisch oder was ? Ein Plädoyer für Europas Sprachen, Munich, C. H. 
Beck, 2014 ; les travaux de Gisèle Sapiro portent plus précisément sur la traduction des sciences humaines et 
sociales : Gisèle SAPIRO, « Quels facteurs favorisent la traduction des livres de sciences humaines ? Le cas des 
traductions de l’anglais en français et du français en anglais à l’heure de la mondialisation », M. NAUGRETTE-
FOURNIER et B. PONCHARAL (dir.), n° spécial « La réception de la ‘pensée française’ contemporaine dans le monde 
anglophone au prisme de la traduction », Palimpsestes, 33, 2019, p. 19-42. 
14 Markus MESSLING, Universalität nach dem Universalismus. Über frankophone Literaturen der Gegenwart, 
Berlin, Matthes & Seitz, 2019.  
15 Jürgen TRABANT, Der Gallische Herkules. Studien über Sprache und Politik in Deutschland und in Frankreich, 
Tübingen, Francke, 2002, p. 86-93. 
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France était l’invitée d’honneur, tout l’écart entre la prétention française à constituer le centre 

culturel d’une union linguistique et la réplique postcoloniale selon laquelle la France ferait bien 

d’abandonner enfin sa position d’exception et de s’intégrer dans la communauté linguistique 

mondiale des francophones16. Des acteurs d’expression francophone connus dans le monde 

entier comme Souleymane Bachir Diagne, Achille Mbembe, Alain Mabanckou, Léonora Miano 

ou Felwine Sarr écrivent aujourd’hui en français dans des contextes qui ne sont pas (en tout cas 

pas uniquement) français. La situation n’a donc peut-être pas nécessairement « empiré » pour 

le français ; elle s’est plutôt complexifiée. C’est la même logique plurielle qui préside, par 

exemple, à la décision des Annales de ne pas adopter purement et simplement l’anglais, mais 

de paraître aussi en anglais. Le choix du coéditeur est probablement une question au moins 

aussi importante que celle du choix de la langue : le partenariat noué avec Cambridge University 

Press est d’abord une façon, pour les Annales, de déclarer qu’elles jouent (ou entendent jouer) 

un rôle sur la scène mondiale. 

Au-delà de ces réflexions sur la place évolutive des langues à l’heure de la 

mondialisation, ce passage à l’anglais soulève une autre question importante : les Annales en 

langue française sont-elles une revue française, c’est-à-dire locale, tandis que les Annales en 

langue anglaise seraient une revue mondiale ? Comment penser cet écart ? Repose-t-il 

uniquement sur le passage d’une langue à l’autre ? L’édition en langue française s’inscrit dans 

une longue tradition, bien perceptible, d’analyse sociale historique. Enfant du « tournant 

critique », l’édition en langue anglaise a des fondements beaucoup plus fragiles : dans le 

contexte anglophone mondial, la perspective critique résulte des facteurs décrits plus haut, 

c’est-à-dire, d’une part, des interdépendances mondiales et, d’autre part, de la critique 

postcoloniale. Les Annales s’inscrivent désormais dans le contexte d’une histoire globale, qui 

doit sans cesse réfléchir sur les conditions préalables des connaissances qu’elle produit. D’une 

certaine manière, le « tournant critique », qui fut à l’origine de l’ouverture de la revue vers la 

configuration issue du monde post-1989, est une condition déjà donnée pour la version 

anglophone. Mais comment rendre visible et faire fructifier ce cheminement de pensée jusqu’à 

lui donner une réelle consistance ? Si les Annales veulent jouer un rôle au niveau mondial, elles 

doivent s’efforcer de conquérir une communauté scientifique internationale en diversifiant 

davantage encore l’origine géographique de ses contributeurs. N’y a-t-il pas, dans cette 

extension, le risque d’affadir ce qui faisait la spécificité intellectuelle de la revue ? Ce faisant, 

 
16 Alain MABANCKOU, « Francophonie, langue française : lettre ouverte à Emmanuel Macron », BibliObs, 15 janv. 
2018, https://bibliobs.nouvelobs.com/actualites/20180115.OBS0631/francophonie-langue-francaise-lettre-
ouverte-a-emmanuel-macron.html ; Alain MABANCKOU et Achille MBEMBE, « Le français, notre bien commun ? 
», BibliObs, 11 fév. 2018, https://bibliobs.nouvelobs.com/idees/20180211.OBS2020/le-francais-notrebien-
commun-par-alain-mabanckou-et-achille-mbembe.html. 
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la revue risquerait de s’inscrire dans les processus d’uniformisation culturelle qu’entraîne la 

mondialisation accélérée et qui ont fait l’objet de vives critiques au XXe siècle. On pourrait 

alors résumer le problème d’une « revue mondiale » à la manière tout à fait hégélienne du 

philologue Erich Auerbach quand il parlait du paradigme du modèle européen du roman 

s’élargissant en une « littérature mondiale » : 

Si l’humanité réussit à se sauver au milieu de tous les bouleversements qui accompagnent un 

processus de concentration aussi colossal, aussi rapide, aussi vertigineux et aussi mal préparé, 

il faudra alors s’habituer à l’idée qu’il ne survivra, sur une Terre organisée de façon unitaire, 

qu’une unique culture littéraire, voire, au bout d’un temps relativement court, que quelques 

langues littéraires, et bientôt peut-être qu’une seule. Ainsi l’idée de littérature mondiale serait-

elle à la fois réalisée et détruite17. 

Il n’est pas nécessaire de partager le pessimisme culturel d’E. Auerbach, intellectuel 

juif-allemand émigré, qui voit triompher, dans les années 1950, le matérialisme dans les deux 

camps de la guerre froide, pour comprendre le problème fondamental qu’il évoque ici. Mais 

comment y faire face ? Prenons un exemple dans le monde des revues et jetons un regard en 

arrière, vers l’époque qui suivit la Première Guerre mondiale, où certaines d’entre elles ont 

essayé de repenser la question du social et de la culture (ou des cultures) en Europe. 

En Italie, laboratoire européen des ordres émergents, la période d’après la Première 

Guerre mondiale est également marquée par des débats qui se déroulent dans et par les revues. 

Celles-ci discutent, à l’aide de concepts relevant de l’esthétique, de l’histoire et de la culture, 

de ce qui prend forme politiquement dans la sphère sociale. En 1926, à côté de revues influentes 

comme La Ronda (1919-1923) ou Solaria (1926-1936), est fondée « 900 ». Cahiers d’Italie et 

d’Europe, dont les éditeurs, deux personnages hauts en couleur, Curzio Malaparte et Massimo 

Bontempelli, voulaient à la fois prendre congé de l’historicisme et du rationalisme bourgeois 

du XIXe siècle et s’opposer à l’anarchisme des avant-gardes futuristes grâce à un classicisme 

de l’ordre et de la grandeur incarné par la Rome éternelle. À cet égard, le choix du français 

comme langue de publication était surprenant. Il témoignait bien sûr d’une certaine volonté de 

reconnaissance internationale. La prééminence politique du français avait certes commencé à 

être ébranlée dès 1919, avec la version anglaise du traité de Versailles – c’était en effet la 

première fois, depuis le traité de Rastatt en 1714, qu’un texte de droit international essentiel 

pour la diplomatie n’était pas rédigé exclusivement en français. Le français restait cependant 

encore la langue d’une élite culturelle européenne. « 900 » (soit le XXe siècle, en italien) ne 

 
17 Erich AUERBACH, « Philologie der Weltliteratur », in W. MUSCHG et E. STAIGER (dir.), Weltliteratur. Festgabe 
für Fritz Strich zum 70. Geburtstag, Berne, Francke, 1952, p. 39-50, ici p. 39. 
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voulait pas être l’organe d’une avant-garde centrée sur la France : la revue souhaitait, au 

contraire, abandonner les avant-gardes, perçues comme la modernité du passé, en même temps 

que le long XIXe siècle, enterré par la Grande Guerre, en les remplaçant par un rapport au 

présent d’une sobriété radicale, que M. Bontempelli, chef de la rédaction, a esquissé en ces 

termes : 

Bien entendu, le vingtième siècle ne veut pas de restaurations, qui répugnent aux lois de la 

nature. Comme il refuse d’être futuriste ou expressionniste, de même il ne se soucie pas d’être 

néoclassique ou néocatholique. 

Bien sûr, chacun voudrait n’être le fils de personne :mais ce n’est pas toujours possible. On est 

de temps en temps le produit de quelque accouplement, c’est-à-dire de quelque lutte. Peut-être 

qu’en ce moment nous sommes les enfants de l’antithèse entre l’esprit cubiste et l’esprit futuriste 

(voire entre l’ultra-rationnel ou extra-solide, et l’ultra-illogique ou extra-fluide). Ou plutôt d’un 

effort de réaction contre les deux18. 

Cette dernière phrase ne doit pas faire passer « 900 » pour une revue centriste : elle ne 

l’était ni culturellement ni politiquement. Son classicisme relevait déjà d’un nouvel ordre social 

de droite19. Ce qui fait d’elle un cas intéressant, c’est le grand écart éditorial qu’elle propose : 

formuler dans la langue de la vie culturelle internationale, alors déjà fortement mondialisée, 

une pensée antimoderne. Pour le dire autrement, « 900 » essaie de faire perdre à sa position 

antimoderne sa dimension purement locale en publiant des textes qui font l’objet de discussions 

internationales. L’attitude de cette revue à l’égard de la modernité est donc, dans l’ensemble, 

contradictoire. Car, si elle peut s’attribuer le mérite d’ouvrir le milieu littéraire et culturel italien 

en publiant des articles et des fragments d’André Malraux, de Max Jacob, de Virginia Woolf, 

de Thomas E. Lawrence, de James Joyce et d’autres, elle le fait moins par volonté cosmopolite 

que par un élitisme antimoderne dirigé contre le provincialisme, honni, et, plus généralement, 

contre tout ce qui est traditionnel, « autochtone ». Son rejet du strapaese (l’« ultra-campagne 

»), autrement dit d’un mouvement qui mettait l’accent sur la structure rurale de l’Italie, plaçait 

M. Bontempelli en conflit avec la ligne traditionaliste du parti fasciste, qui définissait de plus 

en plus l’italianità par « l’Italie profonde ». Aussi « 900 » fut-elle la cible d’attaques des 

fascistes qui y voyaient le refuge de la stracittà (l’« ultraville »), c’est-à-dire du mouvement qui 

 
18 Massimo BONTEMPELLI, « Justification », « 900 ». Cahiers d’Italie et d’Europe, 1, 1926, p. 7-12, ici p. 10-11. 
19 Pour une étude plus détaillée sur « 900 », Massimo Bontempelli et l’avventura novecentista, voir Markus 
MESSLING, « Massimo Bontempelli und Emilio Cecchi. Exorzismus des ‘Orients’ und ästhetischer retour à l’ordre 
», in B. VINKEN (dir.), Translatio Babylonis. Unsere orientalische Moderne, Paderborn, Wilhelm Fink, 2015, p. 
165-183, en particulier p. 174-183. 



 8 

insistait sur l’importance culturelle de la vie citadine moderne et internationalisée. Sur ordre de 

Benito Mussolini, la revue dut être publiée en italien au bout de quelques numéros seulement. 

Cela signa son arrêt de mort, puisqu’elle cessa de paraître en 1929, trois ans après la sortie de 

son premier numéro20. 

Notre intention n’est pas de suggérer un rapprochement entre « 900 » et les Annales, 

fondées par Marc Bloch et Lucien Febvre en 1929, soit au voisinage historique immédiat de la 

revue italienne, sous le titre d’Annales d’histoire économique et sociale, et qui avaient 

également l’ambition de forger un nouveau concept européen de culture. Les différences, tant 

politiques qu’intellectuelles, sont trop flagrantes : au désir de « 900 » d’instituer un ordre de 

manière programmatique s’oppose l’approche analytique des Annales, qui entendent saisir un 

ordre social construit dans la « longue durée ». Ce cas concret permet toutefois de formuler un 

aspect du problème dont il est question ici, à savoir que le choix de s’exprimer dans une langue 

à vocation universelle – le français jadis, l’anglais aujourd’hui – n’implique pas forcément la 

valorisation de la mondialisation en tant que telle. Ou, pour le dire plus précisément : 

l’alternative souvent évoquée entre l’ouverture à la mondialisation d’une part et la 

particularisation, le relativisme culturel, voire la provincialisation d’autre part, se révèle de 

facto plus complexe qu’il n’y paraît au premier abord. 

Pour en revenir à notre sujet, les conditions de possibilité d’une revue « globale », 

l’alternative ne consiste donc pas simplement à transformer les Annales en une revue mondiale 

de langue anglaise ou bien à conserver une certaine ligne de pensée issue d’un contexte 

intellectuel français. Ces deux dimensions doivent plutôt être « croisées » de manière à faire 

émerger un point de vue original sur le contemporain global. Si E. Auerbach avait déclaré que 

la tâche de la philologie était de préserver des divergences dans un savoir en train de se 

mondialiser afin d’en faire une ressource mise à la disposition de la pensée de l’avenir21 – une 

idée assez similaire a été formulée de manière plus générale par Claude Lévi-Strauss, qui y 

voyait, dans ses conférences prononcées à Tokyo en 1986, la tâche de l’humanité dans son 

ensemble22 –, alors l’entreprise de sauvegarde ne saurait concerner simplement « ce qui nous 

est propre ». Ce « propre » a en effet toujours été le résultat de transferts, de croisements, 

d’hybridations et de différenciations – et l’est davantage encore dans les conditions de la 

mondialisation23. Cela vaut en particulier pour l’élaboration de théories, comme le manifeste le 

 
20 Maike ALBATH, Rom, Träume. Moravia, Pasolini, Gadda und die Zeit der Dolce Vita, Berlin, Berenberg Verlag, 
2013, p. 38-39. 
21 E. AUERBACH, « Philologie der Weltliteratur », art. cit., p. 42-43. 
22 Claude LEVI-STRAUSS, L’anthropologie face aux problèmes du monde moderne, éd. par M. Olender, Paris, Éd. 
du Seuil, 2011, en particulier p. 138-146. 
23 Homi K. BHABHA, The Location of Culture, Londres, Routledge, [1994] 2004 ; Édouard GLISSANT, Introduction 
à une poétique du divers, Paris, Gallimard, [1995] 1996. 
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cas des Annales elles-mêmes : l’amorce du « tournant réflexif », ou « tournant critique », qui a 

été notre point de départ, est alimentée en France par des problématiques spécifiques, telles que 

la recherche sur les transferts culturels ou sur la mission publique de la corporation des 

historiens ; il reste néanmoins difficile d’imaginer ce tournant sans les travaux d’anthropologie 

culturelle et la théorie du linguistic turn développés aux États-Unis dans les années 1970 et 

198024, même si ceux-ci ont été perçus avec un certain décalage temporel et de façon assez 

hostile25. D’où l’importance de poursuivre aujourd’hui – ou de préserver, dans le sillage d’E. 

Auerbach – cette réflexion sur l’équilibre délicat à trouver entre un ancrage local et le global. 

 

L’universalité du savoir : le général et le particulier 

Cette recherche d’équilibre suscite des questions épistémologiques qui laissent déjà 

entrevoir un décentrement : choisir une langue de publication différente du français (en 

l’occurrence l’anglais) montre bien que le savoir ne possède pas en soi un statut universel. Les 

Annales sont ainsi confrontées à un constat fondamental, que les processus de mondialisation 

font ressortir de plus en plus nettement : globalisation et universalisation constituent deux 

phénomènes bien distincts. Si le dialogue scientifique s’effectue désormais à l’échelle mondiale 

–malgré les frontières, les protectionnismes et les ségrégations –, cette circulation accélérée des 

savoirs ne dit rien sur leur légitimité en tant que telle. Les grandes théories sont plutôt placées 

à la disposition de chacun et se trouvent souvent contestées dans leur application à des contextes 

particuliers. Nous vivons à une époque de relativisme culturel, encouragé aussi bien dans une 

perspective émancipatrice que d’un point de vue réactionnaire. La mondialisation implique 

donc un élargissement des mises en relation par lequel un calibrage permanent des présupposés 

devient nécessaire, raison pour laquelle il ne faut pas négliger les conceptualisations du monde 

dans l’analyse des structures matérielles26. 

 
24 Nous pensons à Clifford GEERTZ, The Interpretation of Cultures: Selected Essays, New York, Basic Books, 
1973 ; Hayden V. WHITE, Tropics of Discourse: Essays in Cultural Criticism, Baltimore, Johns Hopkins 
University Press, 1978. 
25 Michael Werner a montré que le linguistic turn, sur lequel repose aussi le critical ou reflexive turn, s’est produit 
en France avec d’autres prémices, plus lentement et avec moins de conviction que dans le champ scientifique 
germanophone ; ce phénomène n’est pas seulement dû au « regard allemand », davantage tourné vers l’outre-
Atlantique, mais s’explique aussi par l’importance de la tradition scientifique philologique germanophone par 
rapport au positivisme, très marqué, qui caractérise tendanciellement les « sciences sociales » françaises. Voir 
Michael WERNER, « Metahistory und darüber hinaus. Zum Problem des Erzählens von Geschichte », in É. 
DÉCULTOT, D. FULDA et C. HELMREICH (dir.), Poetik und Politik des Geschichtsdiskurses. Deutschland und 
Frankreich im langen 19. Jahrhundert/ Poétique et politique du discours historique en Allemagne et en France 
(1789-1914), Heidelberg, Universitätsverlag Winter, 2018, p. 19-44, en particulier p. 21-29. 
26 Ottmar ETTE, TransArea. Une histoire littéraire de la mondialisation, trad. par C. Chaudet, Paris, Classiques 
Garnier, [2016] 2019. 
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Ces dernières années, la théorie de la traduction culturelle a renforcé l’idée selon 

laquelle l’universalité n’est pas un présupposé conceptuel, mais le produit d’un tertium 

comparationis, généré en un premier temps dans les processus de transfert ou de traduction, 

devenant ainsi perceptible et plausible27. Cela nous ramène au bilinguisme des Annales, qui 

rend sensible, à travers le processus de traduction, la façon dont nous produisons des 

connaissances toujours situées. Être une revue « globale » n’est pas seulement une question de 

diffusion et de prestige, mais aussi d’appropriation épistémologique du « monde » – celui-ci 

n’impliquant pas, comme le veulent certaines théories de la mondialisation, une universalisation 

des perspectives et des mécanismes d’échange. S’opposant à cette idée, Dipesh Chakrabarty 

parle d’une « histoire universelle négative » exigeant « une approche globale de la politique qui 

ne recourt pas au mythe d’une identité globale, car, contrairement à un universel hégélien, elle 

ne peut pas subsumer les particularités28 ». À partir de l’écart que rend manifeste la traduction 

de chaque cas concret en un discours général se dégage ainsi une conception de l’universalité 

de la raison qui ne s’apparente plus à l’identification absolue de la rationalité à sa production et 

à sa forme (européennes). Les ententes conceptuelles doivent être renégociées scientifiquement 

et politiquement afin de les démocratiser davantage et de leur donner une plus large légitimité. 

Cela ne veut pas dire que l’universalité soit une pure chimère. En 1991, dans un 

important article dans lequel il discutait le relativisme culturel de Clifford Geertz, Giovanni 

Levi se déclarait toujours attaché à l’idée de rationalité humaine universelle, qu’il défendait 

contre le reproche selon lequel une telle conception conduit inévitablement à imposer des 

modèles de hiérarchies culturelles : 

Pourquoi la formalisation et la généralisation, qui permettent de comparer des cultures entre 

elles, devraient-elles nécessairement impliquer la destruction de l’altérité ? Le danger existe, 

bien sûr, mais la solution consiste-t-elle vraiment à accepter la menace irrationnelle et 

paralysante du relativisme comme le prix à payer pour échapper à l’ethnocentrisme, un spectre 

de toute façon déjà largement exorcisé à présent ? Je crois plutôt que c’est l’identification même 

de processus cognitifs uniformes qui permet d’accepter la relativité culturelle tout en rejetant 

le relativisme absolu de ceux qui veulent limiter nos possibilités de connaître la réalité, avec 

 
27 Souleymane Bachir DIAGNE, « L’universel latéral comme traduction », in P. BÜTTGEN, M. GENDREAU-
MASSALOUX et X. NORTH (dir.), Les pluriels de Barbara Cassin ou le partage des équivoques, Lormont, Le Bord 
de l’Eau, 2014, p. 243-256 ; Souleymane Bachir DIAGNE et Jean-Loup AMSELLE, En quête d’Afrique(s). 
Universalisme et pensée décoloniale, Paris, Albin Michel, 2018 ; Barbara CASSIN, Éloge de la traduction. 
Compliquer l’universel, Paris, Fayard, 2016. Voir aussi, dans une perspective historique, Markus MESSLING, « 
Universalisme et ‘monotonie’. Wilhelm von Humboldt, Hegel et la mondialisation », in M. ESPAGNE (dir.), La 
sociabilité européenne des frères Humboldt, Paris, Éd. Rue d’Ulm, 2016, p. 69-83. 
28 Dipesh CHAKRABARTY, « The Climate of History: Four Theses », Critical Inquiry, 35-2, 2009, p. 197-222, ici 
p. 222. 
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pour résultat de s’empêtrer dans un jeu gratuit, et sans fin, d’interprétations des 

interprétations29. 

Ce qui rend la théorie de la micro-histoire si intéressante pour les problèmes abordés ici, 

c’est que l’étude de cas, si fine soit-elle, ne s’accompagne pas, pour elle, de l’abandon d’un 

horizon universel. Au contraire, les enquêtes micro-historiques ne perdent jamais de vue le 

général : c’est par rapport à lui qu’elles cherchent à positionner de manière nouvelle un niveau 

d’objet particulier et les connaissances qui y sont liées30. À la place d’un débat purement 

méthodologique (micro ou macro ? comment combiner les deux ?), G. Levi promeut une mise 

en perspective qui rendrait plus de justice à la complexité de la vie qu’une appropriation 

systémique qui devrait toujours se fonder sur un pré-modelage du monde31. Ce n’est donc pas 

un hasard si les représentants de la micro-histoire se sont intéressés aux techniques narratives 

essentielles pour équilibrer cas particulier et perspective générale sous la forme d’un « jeu 

d’échelles »32. 

Cette question a récemment fait l’objet de discussions historiographiques dans une 

perspective globale33. Elle implique évidemment de savoir à partir de quels lieux localisés, de 

quelles archives pourrait se déployer un horizon mondial qui soit universel. Il est probable que 

ces lieux, ces archives, ces événements soient amenés à se compléter de sorte que l’on puisse 

parvenir à un degré suffisant de généralisation. En même temps, la transformation globale du 

local entraîne d’emblée des décentrements et des déplacements du localisé que l’on ne saurait 

négliger pour une analyse historique des ordres sociaux mondiaux – sans parler de celle de la 

société mondiale. 

 
29 Giovanni LEVI, « On Microhistory », in P. BURKE (dir.), New Perspectives on Historical Writing, Cambridge, 
Polity Press, 1991, p. 93-113, ici p. 103. 
30 Voir la préface et l’avant-propos de 1976 de Carlo GINZBURG, Le fromage et les vers. L’univers d’un meunier 
du XVIe siècle, trad. Par M. Aymard, Paris, Flammarion, [1976] 2019. 
31 Giovanni LEVI, « The Origins of the Modern State and the Microhistorical Perspective », in J. SCHLUMBOHM 
(dir.), Mikrogeschichte, Makrogeschichte. Komplementär oder inkommensurabel?, Göttingen, Wallstein Verlag, 
2000, p. 53-82, ici p. 55. 
32 Jacques REVEL (dir.), Jeux d’échelles. La micro-analyse à l’expérience, Paris, Gallimard/Éd. du Seuil, 1996. 
33 Tonio ANDRADE, « A Chinese Farmer, Two African Boys, and a Warlord: Toward a Global Microhistory », 
Journal of World History, 21-4, 2010, p. 573-591 ; plus spécifiquement, sur l’histoire du savoir et des sciences 
modernes, voir KAPIL RAJ, « Beyond Postcolonialism… and Postpositivism: Circulation and the Global History 
of Science », Isis, 104-2, 2013, p. 337-347. Le concept de grassroots globalization (« mondialisation par le bas ») 
avancé par Arjun Appadurai a apporté une caractérisation supplémentaire sur le plan des idées et du point de vue 
éthique : Arjun APPADURAI, « Grassroots Globalization and the Research Imagination », in A. APPADURAI (dir.), 
Globalization, Durham, Duke University Press, 2000, p. 1-21 ; id., « Cosmopolitanism from Below: Some Ethical 
Lessons from the Slums of Mumbai », in The Future as Cultural Fact: Essays on the Global Condition, Londres, 
Verso, 2013, p. 197-214. Voir aussi Leyla DAKHLI, «‘All Things Transregional ?’ in Conversation with… Leyla 
Dakhli », TRAFO – Blog for Transregional Research, 25 juill. 2017, p. 113-117, https://trafo.hypotheses.org/7312 
; Romain BERTRAND et Guillaume CALAFAT (dir.), dossier « Microanalyse et histoire globale », Annales HSS, 73-
1, 2018, p. 3-159. 
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D’un point de vue herméneutique, c’est la forme de l’enquête qui permet d’articuler une 

situation concrète à une hypothèse générale et de lui conférer ainsi une plausibilité. Dans son 

célèbre essai sur la lecture indiciaire, Carlo Ginzburg a montré que l’enquête constituait un 

paradigme de base de la science moderne34, qu’il a rapproché – ce qui est souvent oublié mais 

qu’il importe de souligner, surtout dans le contexte des théories de la modernité et de la 

globalisation – de la notion de firāsa dans la tradition arabe du savoir35. Ce n’est pas seulement 

la comparaison effective du particulier avec le général et, inversement, de l’universel avec le 

concret, que cette approche a rendue perceptible. Elle a surtout permis de prendre conscience 

que ces mises en relation ne peuvent être construites que par des procédés narratifs, qui 

produisent une forme d’universalité. Pour mener à bien ces changements de focale, C. Ginzburg 

a souligné qu’il faut avoir « du nez », le sens de l’intuition et celui du discernement. La 

proximité avec les techniques philologiques est indéniable36. 

Cependant, c’est précisément pour cette raison que les problèmes abordés par ces « jeux 

d’échelles » se situent tant au niveau de l’objet que de l’observateur. Partir du concret implique 

aussi d’équilibrer le positionnement de son propre point de vue, de son propre savoir par rapport 

à un horizon universel. La réflexion théorique sur la formulation par le langage est donc 

l’expression de l’attitude de l’historien à l’égard de ses objets. Cela ne conduit nullement 

l’histoire à se dissoudre dans la narrativité, mais à enclencher une problématisation qui vise à 

approcher de façon plausible l’universel, voire la vérité, en construisant une structure 

argumentative à partir de références particulières37. Ces processus ne tirent plus exclusivement 

leur validité de la prise en compte d’une histoire européenne censément exemplaire, mais aussi 

de la référence à des phénomènes mondiaux, toujours concrets et singuliers. Réfléchir sur le 

processus permettant de dépasser la singularité de ces phénomènes présuppose donc, même 

implicitement, une certaine conception du monde, qui admette la possibilité d’y créer quelque 

chose de généralisable. Ainsi les tentatives pour articuler le particulier au général expriment-

elles une conscience du présent qui ne peut plus présupposer l’universalité de manière 

simplement déductive, mais doit, au contraire, la fabriquer. 

 
34 Carlo GINZBURG, « Traces. Racines d’un paradigme indiciaire », in C. GINZBURG, Mythes, emblèmes, traces. 
Morphologie et histoire, trad. par M. Aymard et al., Lagrasse, Verdier, [1979] 2010, p. 139-180. 
35 Se référant à Youssef MOURAD, La physiognomonie arabe et la Kitāb al-Firāsa de Fakhr al- Dīn al-Rāzi, Paris, 
P. Geuthner, 1939, Carlo Ginzburg met en avant le fait que le terme firāsa, issu du vocabulaire du soufisme et 
renvoyant à la transcendance mystique, était repris dans l’ancienne physiognomonie arabe pour désigner la 
capacité de procéder intuitivement du connu à l’inconnu. 
36 M. MESSLING, Universalität nach dem Universalismus, op. cit., p. 31-43; voir en général, à propos de l’actualité 
du concept d’enquête, Laurent DEMANZE, Un nouvel âge de l’enquête. Portraits de l’écrivain contemporain en 
enquêteur, Paris, Corti, 2019. 
37 Voir M. WERNER, « Metahistory und darüber hinaus », art. cit., p. 37. 



 13 

C’est justement dans l’accent mis sur une subjectivité inscrite de manière argumentée 

dans le cadre de l’enquête qu’il faut chercher la raison pour laquelle l’approche de la micro-

histoire ne recouvre évidemment pas la tradition des Annales, dont elle est plutôt issue à la 

manière d’un enfant têtu. Partant de certains acquis de l’école des Annales – et, notamment, de 

l’attention aux conditions matérielles et aux mentalités qui en découlent –, les protagonistes de 

la microhistoire ont opté pour la saisie du particulier contre la démographie et l’histoire sociale 

statistique. En guise de structures silencieuses, ils se sont intéressés aux hommes et aux femmes 

du passé en tant qu’acteurs porteurs de visions du monde et de stratégies spécifiques38. Une 

telle approche comporte évidemment une dimension éthique, qu’il convient de prendre en 

compte dans le contexte postcolonial. Ce n’est donc pas un hasard si la micro-histoire, du moins 

en Italie, possède ses propres organes de publications canoniques – la collection « Microstorie 

» de l’éditeur Einaudi et la revue Quaderni storici. Ces différences sont bien sûr importantes et 

leur influence continue de se faire sentir, mais c’est en même temps précisément dans les 

ajustements nécessaires aux jeux d’échelles qu’apparaît la proximité indéniable de la micro-

histoire avec l’approche réflexive de l’« histoire croisée » entendue comme « histoire-problème 

». Cette proximité renvoie à la question du lien entre l’histoire sociale et l’histoire culturelle, 

entre le contexte social et ses significations culturelles. La tension épistémologique et 

historicoanthropologique qui en résulte est toutefois une caractéristique fondamentale de la 

revue, et c’est bien cette articulation que les Annales doivent préserver dans leur « histoire de 

la mondialisation ». 
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38 Jürgen SCHLUMBOHM, « Mikrogeschichte – Makrogeschichte: Zur Eröffnung einer Debatte », in J. 
SCHLUMBOHM (dir.), Mikrogeschichte, Makrogeschichte, op. cit., p. 7-32, ici p. 20. 
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