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Abstract: Based on the trajectories, productions, and narratives of contemporary
intellectuals in exile in France and Germany, this contribution seeks to understand
the relationship between exile and universality. Edward Saïd, in his memoirs, has
portrayed exile as a situation of marginality and decentering, favorable to the pro-
duction of universalist thought that is critical of the hegemonic universalism of the
West. Based on this assumption, this essay seeks to construct a sociological ap-
proach to the position of the “exiled intellectual” and the different types of world
narratives that arise from the radical experiences of loss intimately linked to exile
and migration. It shows that the positions of exiled intellectuals in the fields of
cultural production oscillate between the construction of an exiled identity endo-
wed with an “epistemological privilege” (Traverso 2004), and the rejection of the
status of foreignness as a cultural producer, as well as between universalism and
particularism. It also examines, by way of a discussion of two contemporary au-
thors whose trajectories have been affected by forced migration, the social and bio-
graphical determinants relevant to understanding the nuances of their stances
taken towards the idea of universality and Western universalism.

Keywords: intellectual, exile, migration, narratives, intellectual field, universa-
lism, universality

1 Introduction

« I have argued that exile can produce rancor and regret, as well as a sharpened
vision. » écrivait Edward Saïd dans son introduction à ses Reflections on exile
(2000, 54). À l’instar du penseur de l’Orientalism (1978)1, l’exil est souvent dépeint
par les intellectuels qui l’ont vécu, entre autres, comme la source d’une pensée
universaliste. Cette pensée ne se réduirait pourtant pas à la reproduction d’un

Note : Cet article s’inscrit dans le cadre du projet Minor Universality. Narrative World Productions After
Western Universalism, financé par le Conseil Européen de la Recherche (ERC) (Programme cadre de
recherche de l’UE « Horizon 2020 », convention n° 819931).

 Sur cette lecture d’Edward Saïd, voir Bridet (2013, 499–508).
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universalisme occidental – historiquement impérialiste et dominant2 – mais se lo-
gerait dans la posture critique que confère la position marginale de l’exilé, sus-
pendu entre deux mondes et décentré en tout lieu, « out of space » selon le titre
éponyme des mémoires de Saïd (1999). La littérature historique sur les exils indi-
viduels ou collectifs d’intellectuels au XXe siècle montre que ces déplacements ont
pu favoriser la rencontre de différentes épistémologies/méthodes et la remise en
question de savoirs et de certitudes qui apparaissaient, à une époque et un lieu
donnés, comme universels3.

Aujourd’hui, de nombreux intellectuels et créateurs se déplacent dans le cadre
de migrations forcées4, qu’il faut distinguer des mobilités étudiantes et professionnel-
les d’une élite cosmopolite (Wagner 1998 ; 2020), bien que les intellectuels exilés ap-
partiennent généralement aux classes sociales supérieures5. L’urgence et la violence
des départs peuvent inciter certains à emprunter les mêmes chemins que les réfugiés
les plus défavorisés, et transiter par des camps, avant de réussir à aboutir leur péri-
ple. Les origines nationales et les raisons de ces exils, solitaires ou collectifs, dépen-
dent des cadres politiques et sociaux : ces départs sont liés à des contextes de guerre,
aux manques de ressources dans un pays, à des catastrophes naturelles, ou encore
provoqués par les persécutions directes dont ces citoyens font l’objet en raison de
leurs activités professionnelles dans des pays où les libertés publiques et individuel-
les sont menacées par les régimes autoritaires et la montée des extrémismes (Scho-
lars at Risk 2015–2021). Ce dernier cas peut toucher des communautés nationales

 Sur les aspects de cet universalisme et ses conséquences voir Hofmann et Messling (2021).
 Entre autres, l’exil des penseurs et artistes européens fuyant les régimes nazi et fasciste pen-
dant la Seconde Guerre mondiale aux États-Unis (Ash et Söllner 1996 ; Azuelos 2008 ; Coser 1984 ;
Fermi 1968 ; Fleck 2003 ; Hagemann et Milberg 2017 ; Jeanpierre 2004a, b ; Loewenberg 2006 ;
Loyer 2007 ; Rösch 2014 ; Steinmetz 2010), ou en Angleterre (Crawford et al. 2017) ; celui des intel-
lectuels d’Europe de l’Est fuyant les régimes communistes pendant la Guerre Froide (Popa 2000 ;
Fleury et Jilek 2009), ou encore celui des intellectuels postcoloniaux aux États-Unis (Brisson 2018).
Pour une revue de littérature non exhaustive, voir Cohen et Schultz (à paraître).
 Le tournant des années 2000 a vu l’accroissement en Europe des flux d’arrivée de populations
en danger fuyant les crises humanitaires et politiques – principalement du Moyen-Orient, de l’A-
frique Sub-saharienne, d’Amérique latine, et désormais d’autres régions du monde (The UHCR
Refugee Population Statistics Database, https://www.unhcr.org/refugee-statistics/ (consulté le 28
mars 2022).
 Si les phénomènes migratoires contemporains montrent que les frontières ne sont pas si nettes
entre « migrations économiques » et « migrations politiques », la notion d’exil se distingue par le
caractère forcé du départ, que ce soit pour des raisons économiques, dû à des persécutions, ou
une situation de danger subie en raison d’opinions politiques, religieuses, d’appartenance à une
minorité, un manque de ressources dans un pays etc. De plus, la condition des exilés se dissocie
souvent de celle d’autres types d’émigration : dans les formes de sociabilités développées, les
modes d’intégration dans les pays d’accueil, etc. (Groppo 2003).
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professionnelles qui s’opposent aux régimes en place. Exemples récents : celui des
200 journalistes iraniens contraints à l’exil après la réélection de Mahmoud Ahmadi-
nejad à la présidence de la République Islamique d’Iran (Reporters sans Frontières
2012), celui d’intellectuels et d’activistes égyptiens fuyant les persécutions perpétrées
par les nouveaux dirigeants égyptiens après le coup d’état militaire de 2013 (Dunne
et Hamzawy 2019), ou encore le cas des centaines d’universitaires turcs qui ont été
purgés des universités par le gouvernement d’Erdogan après avoir signé une pétition
pour la paix en janvier 2016 dénonçant « le massacre délibéré et planifié » du peuple
kurde (Academics for Peace 2016)6.

Nous proposons ici d’étudier des trajectoires et expériences d’intellectuels
contemporains en exil en Europe pour repenser la dyade exil/universalité dans
une perspective empirique et sociologique7. Quels rapports les intellectuels exilés
en Europe entretiennent-t-il aujourd’hui avec la modernité occidentale et ses sa-
voirs ? Quels types d’universalités locales, « mineurs » et tangibles, sont produites
aujourd’hui par des intellectuels et créateurs en exil, à travers leurs récits de vie
et leurs discours – politiques, scientifiques, littéraires, leurs œuvres, et leurs
modes d’intervention intellectuels et politiques ?

Le contexte hérité des années 1970–1980 où une pluralité de revendications
culturalistes et politiques différentes a émergé pour faire contrepoids à la domi-
nation de la modernité libérale occidentale (Brisson 2018), persiste aujourd’hui, à
une époque où les débats confrontent de manière dualiste, en France, les défen-
seurs des particularismes et identitarismes aux défenseurs de l’universalisme ré-
publicain. Catégorie marquée par le modèle de l’engagement (Matonti et Sapiro
2009), les intellectuels sont particulièrement à même de formuler, diffuser sur la
scène publique, des pensées et des discours sur l’universalité telle qu’ils la conçoi-
vent8. En sociologie, la construction de l’universel a été notamment pensée par

 Environ 700 universitaires sur près de 2000 signataires ont été poursuivis en procès pour
« propagande en faveur d’une organisation terroriste ». 191 ont été condamnés à des peines d’em-
prisonnements selon un article du Monde (Jégo 2019). Sur le cas des universitaires turcs et les
Académies de Solidarité voir aussi Mestci (2021).
 Les résultats sont basés sur une thèse menée dans le cadre du projet ERC « Minor Universality.
Les productions narratives du monde après l’universalisme occidental » dirigé par Markus Mes-
sling. Les entretiens cités sont réalisés avec des intellectuels (principalement écrivains et cher-
cheurs en SHS) dans deux pays, France et Allemagne, et complétés par des sources de seconde
main : interviews dans la presse, tribunes, publications et travaux.
 On entend par « universalité » le caractère de ce qui est universel. Tandis que la notion ici d’u-
niversalisme est entendue comme idéologie qui découle de la définition de cet universel, ou encore
comme « Toute doctrine qui considère la réalité comme un tout unique, ce qui revient à dire uni-
versel, dans lequel les individus ne peuvent être isolés, si ce n’est par abstraction » (Lalande 1993
[1902–1923], 924).
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Pierre Bourdieu à partir de l’exemple historique des bureaucraties prussienne ou
française qui illustrent, selon lui, l’intérêt que certains groupes sociaux ont eu « à
inventer l’universel (le droit, l’idée de service public, l’idée d’intérêt général,
etc.) » pour exercer leur domination au nom de l’universel (Poupeau 2020)9. Cette
logique existe également dans les champs intellectuels et artistiques, « dans les-
quels sont engagés des agents ayant en commun le privilège de lutter pour le mo-
nopole de l’universel et de contribuer ainsi à faire avancer, peu ou prou, des
vérités et des valeurs qui sont tenues, à chaque moment, pour universelles, voire
éternelles » (Bourdieu 1994, 224). L’universel peut constituer un appareil de domi-
nation – notamment idéologie d’Etat qui justifie la hiérarchisation des identités
légitimes – mais également, être une arme de résistance et de revendication pour
des minorités. Ramenés à différentes prises de positions normatives, morales et
politiques, les discours sur l’universel portés par les intellectuels sont donc à
comprendre à l’aune des enjeux de luttes sociales et de parcours biographiques
situés dans des contextes sociohistoriques définis.

Expérience de socialisation hétérogène et de rupture avec la normativité, l’exil
engage une pluralité de dispositions chez les exilés qui sont confrontés à une nou-
velle vie, une nouvelle culture, ce qui nous conduit à interroger les effets de cette
situation sur leurs perceptions du monde. Cependant, il faut préciser que la possibi-
lité de créer de nouvelles visions du monde pour les intellectuels et artistes exilés,
qui pourront être diffusées dans le temps et l’espace, est étroitement associée à la
capacité de poursuivre son travail et de le rendre visible dans les champs des sa-
voirs, notamment en sciences humaines et sociales, ou littéraires. Or, à l’échelle in-
dividuelle, la capacité de travail et de création en exil est inégale et nécessite de
surmonter plusieurs contraintes et difficultés que nous aborderons par la suite. Ed-
ward Saïd dans ses Réflexions sur l’exil, comme Hannah Arendt (1943) dans son
texte « We Refugees » combattaient ainsi les visions romantiques de l’exil et préve-
naient des risques de minimiser le poids des contraintes sociales, de l’aliénation, la
perte et la souffrance, qu’il représente souvent. Les parcours d’exil, et la chance de
poursuite du travail intellectuel et d’accès à la reconnaissance, sont inégaux, et dé-
pendent d’un certain nombre de facteurs à prendre en compte (pays d’origine, pro-
fessions, pays d’immigration, raisons du déplacement, caractéristiques sociales –
âge, genre, sexe –, ressources linguistiques, degré d’insertion dans des champs in-
ternationaux etc. (Sapiro 2022). De même, l’engagement politique, ou la pensée cri-

 L’« ambition de l’universel » (Bourdieu 1992, 552) est intrinsèque à la fonction d’intellectuel :
« en défendant leur activité, les intellectuels défendent une cause qui ne se réduit pas à celle de
leurs intérêts particuliers. En se posant ainsi comme « fonctionnaires de l’humanité », pour re-
prendre l’expression de Husserl, les intellectuels ne doivent cependant pas cautionner l’imposi-
tion de modèles culturels dominants [. . .] » (Poupeau 2020, 870).
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tique qui découlerait de la position de l’exilé, peuvent constituer une dimension de
l’exil, mais ce n’est pas toujours le cas. Mettre en lumière les trajectoires des intel-
lectuels exilés suppose d’interroger la complexité d’un parcours de vie soumis à la
migration, et les continuités autant que les ruptures intellectuelles, identitaires, po-
litiques induites par l’exil.

Dans une première partie, nous montrerons la position ambivalente des intel-
lectuels exilés dans un espace de réception européen, qui doivent jongler entre
plusieurs injonctions et aspirations contradictoires, et dont découle un conflit
entre la figure universaliste de l’intellectuel et celle spécifique (Sapiro 2009b)10.
Dans un second temps, nous examinerons à partir des pensées de deux auteurs,
l’écrivain Omar Youssef Souleimane, et Mudar Al-Khufash créateur d’Awhām ma-
gazine, deux façons de concevoir l’universalité. Pour conclure, on s’interrogera
sur les déterminants individuels et collectifs qui permettent de comprendre les
effets de l’exil sur les représentations de soi et du monde et la nuance du conti-
nuum des prises de position par rapport à l’idée d’universalité.

2 La position d’intellectuel exilé, entre particulier
et universel

Dans l’entretien qu’elle a accordé à l’équipe de recherche Minor Universality,
Gisèle Sapiro a exprimé un paradoxe :

l’Université elle-même, comme le dit son nom, « universitas », a une vocation universelle de-
puis ses origines, et elle est un lieu très important de circulation des personnes et des idées.
Toutefois, la nationalisation de l’enseignement et la recherche et la compétition internatio-
nale ont cloisonné les champs académiques nationaux dans un espace mondial où les res-
sources et le prestige sont inégalement distribués : en témoignent les flux asymétriques
entre les pays (Minor Universality 2021).

Cette remarque soulève la question de la convertibilité ou non du capital culturel
dans le passage d’un champ académique ou artistique à l’autre, national ou trans-
national11, des exilés, et les effets sur la réception de leurs travaux et l’accession à
la reconnaissance. Ces inégalités s’expriment à travers la hiérarchie des langues

 Il faut préciser que selon les cadres de référence et les traditions nationales, les figures de
l’intellectuel, et les modes d’intervention peuvent être différenciés. Voir les travaux par exemple
de Christophe Charle (1990, 1996) et Sapiro (2009a) pour l’Europe, ou pour une perspective croi-
sée d’études de cas asiatiques, africains et occidentaux voir Kouvouama et al. (2007).
 Sur cette notion voir Sapiro et al. (2018).
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et les traductions (De Swann 1997, 1998a, b) qui jouent un rôle important dans
l’insertion ou non des intellectuels étrangers12. Ces représentations sont particu-
lièrement effectives dans la réalité, car la réputation d’un chercheur ou d’un écri-
vain, dépend en partie de la place symbolique des cultures nationales à l’échelle
globale (Sapiro 2022). La possibilité de la venue en France, encore plus qu’en
Allemagne aujourd’hui, est conditionnée par un capital social, et des réseaux
antérieurs : professionnels et/ou politiques dans le cas des réfugiés politiques,
notamment ceux dotés d’un « capital militant » (Matonti et Poupeau 2004) ou « ca-
pital révolutionnaire » (Baczko et al. 2016). Les intellectuels qui arrivent dans les
pays d’Europe sont bien souvent celles et ceux qui ont le plus d’affinité sociale,
intellectuelle, linguistique, avec les pays qui les accueillent13. Ce paradoxe s’inscrit
dans l’expérience des intellectuels exilés et met à l’épreuve la vision universaliste
de production de la science ou des arts. Au contraire, leurs trajectoires font appa-
raître un système inégalitaire et de rapports de force des champs intellectuels.
Consacrés comme figures exemplaires des défenseurs des droits humains d’un
côté, mais de l’autre, souvent positionnés en marge dans les champs intellectuels
des pays d’accueil, assignés à leur particularisme et « spécialisés » sur leur pays/
région d’origine, les intellectuels exilés sont en partie privés de ce « profit d’uni-
versalisation » conféré à la figure de l’intellectuel critique universaliste tradition-
nellement incarnée en France14.

2.1 Entrer dans une catégorie

Tristan Leperlier (2016) montre que, dans le cas des écrivains algériens durant la
décennie noire, l’offre d’écrivains nouveaux en exil répond à cette époque à une
demande éditoriale française qui a une attente « ethnographique », souvent carac-
téristique des grands centres littéraires à l’égard des périphéries, et qui accorde
une part importante à la notion d’authenticité des textes. Cette attente documen-
taire a causé aux écrivains algériens une grande difficulté à articuler leur ambition

 Voir notamment les phénomènes d’asymétrie dans les flux des traductions qui desservent les
ouvrages – entre autres – en langue arabe (Glasson–Deschaumes Deschaumes 2011).
 Cette remarque s’applique à des degrés variables selon les pays d’accueil. La France présente
un écart important dans ses statistiques d’octroi des demandes d’asile par rapport à l’Allemagne :
la France a enregistré par exemple 2,2% des demandes d’asile des réfugiés syriens contre 55% en
Allemagne (Héran 2022).
 Qui « s’engage à titre personnel pour des causes particulières au nom de valeurs universelles
comme la liberté ou la justice, affirme son autonomie par rapport à la demande politique externe »
(Sapiro 2009b, 15).
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de témoigner et leur ambition littéraire, car « l’exigence de concrétude et d’exacti-
tude » (Detue et Lacoste 2016) est souvent associée, dans les discours du champ, à
un manque de littérarité, et donc d’universalité. Comme les écrivains algériens de
la décennie noire, nos entretiens montrent que les écrivains contemporains en exil
vivent cette ambivalence causée par cette double injonction/ambition : celle de té-
moigner des drames historiques de leur pays d’origine et de l’exil ou celle d’être en
littérature. En d’autres termes, être considéré comme un écrivain « étranger »,
« exilé », ou un écrivain tout court15. Un poète d’origine syrienne et palestinienne
qui réside à Berlin témoigne ainsi, à l’occasion d’un entretien :

You lost your heritage, your privilege position, and you begin from zero. And you find your-
self like . . . automatically, you are in a category. You are invited for evenings where they
speak about exile or refugee rights. The struggle is here. A German poet could seat and
speak about his poetry. And you, they ask you about exile or your trip.

La labellisation ou catégorisation des genres littéraires va de pair avec l’étique-
tage d’un auteur selon son groupe social et ethnique. La formation historique de
la littérature française s’est, en effet, appuyée sur un imaginaire de la « race »,
masqué par la rhétorique universalisante du projet littéraire républicain, et
ayant eu pour conséquence la dévalorisation ou l’exclusion des belles-lettres de
celles et ceux qui ne correspondaient pas au modèle de l’écrivain français –

homme blanc (Burnautzki 2017 ; Harchi 2018). Kathryn Kleppinger (2016) montre
dans son ouvrage Branding the « Beur » Autor, Minority writing and the Media in
France 1983–2013 sur l’apparition de la littérature dite « beure », la tension entre
particularisme et universalisme qui est performée dans les médias. En interview,
les auteurs issus de minorités ethniques, sociales, culturelles, sont renvoyés à
leurs attributs sociaux particuliers (la vie de femme, la vie en banlieue, etc.) et on
les incite à prendre position par rapport à leur vécu personnel. Pour les auteurs
masculins d’origine locale, on s’intéressera, à l’inverse, à leur œuvre, la littérarité
de leur textes (questions de formes ou d’esthétique) ou sur leur opinion ayant
trait à des valeurs considérées comme universelles (la justice, la liberté, etc.).

Une différence existe entre les écrivains déjà expérimentés, d’âge avancé, et
une génération de jeunes écrivains dont l’aspiration à la littérature est née par-
fois en l’exil. Bien que la profession soit peu réglementée, cette conversion affecte
l’exercice de l’écriture, tant du point de vue de la production à travers le choix
des thèmes traités et les genres adoptés par les auteurs (témoignages et autobio-
graphies peuvent être favorisés plutôt que la fiction), que celui de la diffusion des
textes à travers des choix éditoriaux.

 Sur les contraintes que les écrivains peuvent affronter pour publier et traduire leurs textes
en exil, voir aussi Popa (2010).
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Il en va de même pour les professions les plus organisées, codifiées et profes-
sionnalisées telles que les chercheurs en sciences humaines et sociales qui sont égale-
ment pris dans ces dilemmes. Les universitaires exilés, sont bien souvent convertis –
par choix ou contrainte – à de nouvelles spécialités en lien avec leur capital linguis-
tique, culturel et leur pays d’origine. Plusieurs orientent leurs objets d’étude pour re-
fléter leur expérience (l’exil, la migration, ou des sujets liés aux luttes politiques
menées dans le pays d’origine). Un certain nombre de programmes d’aide et de ré-
seaux formés par des acteurs du monde académique et culturel en danger ont été
mis en place en France et en Allemagne sur le modèle de structures qui existaient
déjà dans d’autres démocraties16. On peut citer pour les scientifiques en danger, le
programme Pause en France ou la Philipp Schwartz Initiative en Allemagne. D’autres
dispositifs semblables, à la fois programmes d’urgence humanitaire et programmes
de réinsertion professionnelle (résidences, bourses, offres de poste, mises à disposi-
tion de lieux d’exposition), existent pour les autres professions intellectuelles et artis-
tiques17. On retrouve cependant le même biais décrit plus haut dans les cas des
écrivains, et que les chercheurs en sciences humaines et sociales considèrent, pour la
plupart, comme un stigmate qui entrave leur fonction. Comme témoigne une cher-
cheuse turque exilée en Allemagne et qui a bénéficié d’une bourse de la Philipp
Schwartz initiative :

In many conferences or meetings, or workshops, I was asked to tell about my story. And
that was quite annoying, I must admit. I understand that they like to authenticized this
speech of mine and make the organization more shiny to the audience to show where I am
speaking from. But it’s not nice to be put in a category.

Le poids spécifique sur ces trajectoires intellectuelles des schèmes de perceptions
véhiculés par les politiques publiques, les médias et les institutions d’accueil, tels
que les programmes d’aide qui financent des bourses, est encore à définir.

Yana Meerzon montre, à propos du théâtre en exil, le jeu d’équilibriste de
l’artiste ou de l’intellectuel exilé qui refuse, d’une part, l’assimilation complète
dans la société d’accueil ; d’autre part, de n’être que « le chroniqueur de l’exil »

 Sur les politiques de secours et les dispositifs institutionnels sur le long terme et dans une
perspective comparative voir Dakhli et al. (2021).
 Par exemple, à l’échelle internationale le réseau de villes-refuges International Cities of Refu-
ges Network (Icorn) se destine à aider les écrivains et artistes persécutés ; et aux échelles natio-
nales : en France, notamment à Paris, La Maison des Journalistes (Pasquet 2014) accueille depuis
2002 des journalistes exilés en résidence et l’Atelier des artistes en exil oeuvre pour offrir un
espace de création aux artistes exilés depuis 2017. En Allemagne, nous pouvons citer le pro-
gramme Journalists in Exile (organisé par Neue Deutsche Medienmacher et Hostwriter) ; le Goe-
the-Institut Damascus In Exile pour les artistes (Berlin) ou encore le projet Weiter Schreiben du
collectifWir Machen Das.
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(Meerzon 2011). Cela peut mener à des « conflits de rôle » (Ben-David et Collins
1997) dont découle un sentiment d’illégitimité en tant qu’intellectuel pour parler
d’un point de vue universel. Le sentiment d’illégitimité de cette chercheuse en
sciences humaines et sociales, est révélateur de ce phénomène, qui a débuté en
Syrie pendant la révolution et est réactualisé en France :

Je ne me sentais pas toujours légitime, j’étais à fond avec la révolution, mais je ne me sentais
pas tout à fait légitime parce que je ne représente pas ces gens, je ne représente pas le peuple,
le petit peuple. Je suis classe moyenne supérieure, un petit peu bourgeoise [. . .]. Quand j’écri-
vais, c’était toujours avec un pseudonyme parce que je ne me sentais pas légitime. Quand je
suis sortie du pays, je me suis sentie encore moins légitime, parce que je suis sortie, parce que
je les ai lâchés, je ne peux pas parler au nom de ces gens. Et là, je parle de migration, je ne
suis pas légitime. J’avais mon réseau à Paris. Je ne représente pas les immigrants, que je vois
d’ailleurs dans les rues de Paris, parce que je fais une recherche là-bas [. . .] Et puis il y a des
éléments identitaires plus anciens aussi parce que je ne suis pas du tout pratiquante, je suis
athée, mais je suis d’une famille chrétienne orthodoxe en Syrie. Et tout le monde veut présen-
ter la révolution comme une révolution des Sunnites, la majorité sunnite, ce qui n’est pas
vrai. Les chrétiens sont considérés comme pro régime, du coup, je ne suis pas légitime18.

Sollicitée régulièrement pour témoigner de l’exil dans des conférences, la cher-
cheuse exprime son inconfort : « je suis lasse de ma nouvelle profession, celle de
migrante », et craint de voir se réduire le champ de possibilités des chercheurs
exilés. On peut faire l’hypothèse ici, qu’elle répugne à parler au nom du général,
car elle est issue de minorités sociales et ethniques, en Syrie, son pays d’origine,
et aussi en France. De plus, ses paroles reflètent cette culpabilité citoyenne et po-
litique, à la fois assignée et intériorisée, des intellectuels syriens activistes qui
sont pris entre plusieurs sentiments et identités contradictoires : d’un côté le sta-
tut de « victime », de l’autre celui de « coupable », l’exil étant vécu par les activis-
tes syriens comme « un abandon de la cause de la révolution et des camarades
restés sur place » (Fourn 2018).

2.2 Entre sentiments de déclassement et « privilège
épistémologique »

Quels sont les effets de cette particularisation dans le champ intellectuel sur les
carrières et les positions d’intellectuels et créateurs exilés ? La situation de forte
incertitude qui caractérise l’exil, entraînant souvent une souffrance psychique
dont les modalités ont été étudiées par certains travaux en sociologie des migra-
tions (Sayad 1999 ; Wang 2017) – désubjectivisation (Wierviorka 2004 ; Boucher

 Paroles précédemment citées dans Cohen (2019).
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et al. 2017), abattement, sentiment « de n’être de nulle part », temporalité figée
etc. – et les processus de déprofessionnalisation induits par la migration, sont en
contradiction avec les dynamiques plus linéaires liées à la construction des iden-
tités sociales et professionnelles (Dubar 1992). La précarité, le statut d’étranger,
qui résultent de l’immigration, marquent une rupture dans les trajectoires des in-
tellectuels en exil notamment parce qu’ils engendrent un sentiment de déclasse-
ment social, sentiment particulièrement prégnant dans le cas des intellectuels qui
appartiennent en majorité à une élite économique et sociale dans le pays de dé-
part. Des chiffres récents montrent en effet que le phénomène de chômage et de
déclassement social et professionnel en France touche une majorité des primo-
arrivants et que ce risque est accru pour les femmes diplômées19.

L’exil change la façon d’envisager sa place, en tant que professionnel ou intellec-
tuel, dans la société. Les intellectuels qui sont arrivés à un âge plus avancé, laissant une
carrière déjà construite derrière eux, ont du mal à se projeter dans une installation
durable et à se représenter leur avenir dans la société d’accueil. Nombreux sont celles
et ceux qui évoquent l’impression de devoir « repartir de zéro », c’est-à-dire passer à
nouveau par certaines étapes pour entrer dans une carrière, construire une vie d’auto-
nomie, matérielle et sociale. S’ajoute à cette précarité l’expérience ressentie de discrimi-
nation liée aux hiérarchies symboliques qui existent entre les différents pays et qui
créent des limites à l’embauche, notamment par la non-reconnaissance des diplômes :
« Quand vous êtes en Afrique ou au Burundi, vous savez que l’Europe, c’est un endroit
d’apprentissage et c’est vrai. Sauf que dans ce pays, on dira que le niveau intellectuel
en Afrique ou ailleurs, il est différent du niveau intellectuel ici. Déception. Ce mot, je le
dirais mille fois. » (Une journaliste originaire du Burundi désormais en France).

Fréquents sont les phénomènes de reconversion et la poursuite d’activités intel-
lectuelles non rémunérés, souvent associés à l’exercice d’un travail « alimentaire ».
Certains universitaires qui bénéficient de contrats d’un an ou deux, financés par les
dispositifs d’aide évoqués, ont pu se réinsérer dans leur profession, mais le privilège
est relatif car de courte durée. Pour les écrivains, l’impact au niveau de la carrière
n’est pas le même puisque la profession n’est pas salariée et organisée. L’exil im-
pacte cependant les conditions psychiques et matérielles de création, comme l’ex-
plique la journaliste burundaise :

La première chose, c’est la perte de la plume. Avec le stress, avec tout ce qui est procédures
administratives et pour tout ce qui est stabilité, vous la perdez. Et je pense qu’à partir du
moment où je me suis mise dans la logique de trouver de l’emploi pour résoudre la question
de trouver du logement, j’ai réduit mes productions. Maintenant, si je vais écrire, c’est pour

 Selon le rapport de l’Insee (2018).
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mon plaisir. Mais, tout doucement, la vie d’ici vous emporte ailleurs. Et ça, c’est ce qu’on
appelle reconversion. Vous vous reconvertissez, sans le vouloir et sans le savoir20.

Malgré les difficultés objectives que provoque l’exil, d’un point de vue interne et
subjectif, il peut être vécu positivement comme une épreuve qui transforme sa
façon d’être dans le monde et à laquelle est attribuée un pouvoir cognitif et moral.
À partir du cas des intellectuels juifs allemands qui se sont retrouvés exilés aux
États-Unis pendant la Seconde Guerre mondiale, Enzo Traverso (2004) définit le
« privilège épistémologique de l’exil » comme une disposition intellectuelle décou-
lant de la position sociale et culturelle d’outsider, qui permettrait aux migrants de
voir ce que les autres ne peuvent pas voir et favoriserait ainsi les innovations intel-
lectuelles. Nous pouvons étendre cette acceptation du terme à la création artistique
de la même manière que Seidel qui voit l’exil comme « an enabling fiction [. . .] a
fiction enabling me to address the larger strategies of narrative representation »
(Seidel 1986, 142). S’appuyant sur une expérience sociale, ce privilège épistémolo-
gique est présent dans les récits des écrivains, mais aussi chez les chercheurs en
sciences humaines et sociales puisqu’ils ont un objet commun, l’humain. L’écrivain
Omar Youssef Souleimane, dans son texte L’exil ne finira pas (2019), considère ainsi
l’exil comme une « grande école », au sein de laquelle :

On peut apprendre beaucoup de choses. On peut vivre beaucoup d’expériences avec beau-
coup de cultures, on peut regarder le monde d’une autre manière qui, à mon avis, est plus
profonde. On peut sentir les autres, les gens, leurs souffrances, leurs douleurs. On peut sa-
voir d’où ils souffrent. Et on peut croiser beaucoup d’exilés comme nous, spécialement si on
vit dans une grande ville, parce que la solitude est riche aussi et je pense qu’on peut trou-
ver, on peut voir les points positifs là-dedans, parce qu’à chaque fois qu’on est exilé on est
tout seul, on cherche un chemin, ce chemin qui va nous sauver. (2019, 130)

A l’instar de l’enseignante-chercheuse que nous avons évoquée et qui déclare en
entretien :

Je suis très libre avec beaucoup d’amertume. Mais je suis très libre psychiquement, par rap-
port aux codes sociaux . . . Les capitaux symboliques dans une société, je suis complètement
libre, je m’en fiche complètement parce que j’ai perdu beaucoup. Donc je sais de quoi il
s’agit. Ça me donne beaucoup de force.

La position de l’exil, selon elle, comporte le danger d’une prise de position auto-
ritaire, l’exilé pouvant tirer de son expérience de la brutalité du monde, le senti-
ment d’une supériorité morale et intellectuelle sur les autres :

Parfois, quand on vient d’un contexte très traumatisé ou de guerre, on devient tortionnaire
psychiquement, c’est-à-dire on essaie d’imposer ce concept de la vie et de l’expérience hu-

 Paroles précédemment citées dans Cohen (2019).

Exil et universalité 201



maine sur les autres. Et les autres ne sont pas obligés d’être dans la terreur. Mais nous, puis-
qu’on a goûté à ça, on a l’impression qu’on est plus fort. Et ça c’est très pervers.

Cet extrait montre que souvent, l’exil génère des sentiments d’ambivalence dans
le rapport au pays d’origine, entre culpabilité, envie de s’engager, mais aussi cri-
tique des bénéfices symboliques que cette politisation peut apporter.

Il faut cependant préciser que ce capital épistémologique de l’exil et le profit
d’authenticité sociale ne sont pas des ressources convertibles par tous, en fonc-
tion notamment des disciplines : les sciences qui ne sont pas humaines et sociales,
comme les sciences naturelles, ne peuvent bénéficier du savoir social que repré-
sente la position d’exil. D’autres critères entrent en jeu, tel que l’âge et la position
sociale antérieure qui peuvent notamment amenuiser les stratégies d’ouverture à
une nouvelle langue, ou à de nouveaux corpus de connaissance21.

Nous avons vu que ceux qui travaillent, écrivent et publient pour un espace
de réception européen sont tiraillés entre plusieurs injonctions ou aspirations
contradictoires. Entre le refus du statut d’extranéité en tant que producteur cultu-
rel auquel ils sont assignés, et qui a un effet concret sur la poursuite de leur acti-
vité : non reconnaissance des diplômes, précarisation, reconversion . . . et la
nécessité de témoigner, mais aussi de poursuivre leur activité et de voir leurs tex-
tes publiés. D’autre part, l’aspiration à toucher des thèmes globaux et universels
et à voir leur travail légitimé pour sa valeur littéraire ou scientifique. Cette posi-
tion affecte autant les productions que la posture intellectuelle puisque la reven-
dication de l’identité d’exilé, pour un intellectuel, peut apparaitre comme un
travail de présentation de soi qui est influencé par son degré d’engagement, la
valeur du capital symbolique accordée à l’exil selon le pays d’origine et la cause
défendue, mais aussi les opportunités professionnelles rencontrées dans l’exil.

3 Penser l’universalité en exil ?

Dans cette partie, nous présenterons deux positionnements différents vis-vis de
l’idée d’universalité : d’un côté, la défense des valeurs de l’universalisme euro-
péen pour nourrir les luttes actuelles ; de l’autre, une critique forte de cet univer-
salisme, identifié comme un système d’oppression.

 La comparaison faite par Laurent Jeanpierre (2004b) des trajectoires de Lévi-Strauss et de
Gurvitch en exil pendant la Seconde Guerre mondiale, nous éclaire dans ce sens.
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3.1 Omar Youssef Souleimane (Paris) : défense de la liberté

Né en Syrie en 1987, l’écrivain (poésie, roman) et journaliste Omar Youssef Soulei-
mane passe une partie de son enfance en Arabie-Saoudite où il est éduqué au sein
d’une famille salafiste. Il relate cette éducation dans son récit autobiographique Le
petit terroriste (2018), écrit en français, dans lequel il défend la liberté de critiquer
l’islam. Dans ce récit d’apprentissage, ou de désapprentissage, il décrit l’itinéraire
d’un enfant « apprenti terroriste », qui s’éloigne de la religion au fur et à mesure
que ses doutes, aspirations et désirs grandissent. Écrivain et journaliste en Syrie
entre 2006 et 2010, il prend part aux manifestations contre le régime de Bachar Al
Assad, puis est recherché par les services secrets syriens lorsque la guerre civile
éclate. Il arrive en France en 2012, où il a obtenu l’asile. Son dernier roman d’inspi-
ration autobiographique, Une chambre en exil (2022), met en scène l’épreuve d’un
jeune Syrien réfugié qui doit reconstruire sa vie à Bobigny, en banlieue parisienne,
entre nostalgie du pays quitté et déception de retrouver dans cette ville un islam
radical qu’il pensait avoir fui. Intellectuel qui se définit comme « engagé », Omar
Youssef Souleimane assure, tel qu’il le conçoit, la permanence de ses engagements
par l’écriture : « J’ai tout de suite choisi d’apprendre le français et continuer ce que
je faisais en Syrie avant la guerre, mais sur des sujets où je pourrais attaquer le
régime. Parce que les régimes fascistes ont très peur des écrivains, surtout des poè-
tes ». Ses deux derniers romans ont été écrits en français, « la langue de Paul
Éluard », dans laquelle il dit se sentir libre.

Pour Souleimane, l’exil est « lié à la question de l’universalité », car l’exil
change la représentation de soi et du monde :

Vivre en exil ça veut dire qu’on a perdu son identité [. . .] Une nouvelle racine, un nouveau,
pays, une nouvelle culture. Un refuge. Tout dépend d’où on est venu et de comment on vi-
vait auparavant. Parce qu’en Syrie, on avait aucun droit, on avait aucune liberté d’expres-
sion, c’était la dictature. On était déjà nés comme exilés. L’exil n’est pas nouveau. Mais ce
qui est nouveau, c’est de se retrouver tout seul dans une nouvelle culture, dans un nouveau
monde, s’adapter dans ce monde et retrouver un nouveau chemin, qui est très loin de ses
racines. [. . .] Je pense toujours que mon identité maintenant, c’est l’exil22.

L’auteur trouve dans l’exil une nouvelle liberté, pour laquelle il s’est battu en
Syrie et qu’il érige en valeur fondamentale de l’universalité : « [Ce chemin] je ne
l’identifie pas avec la tristesse pourtant, mais la liberté. Parce que, quand on est
exilé, on a vraiment une liberté. On a le choix, on peut choisir par qui on est en-
touré : une certaine famille, un entourage, une communauté. Exilé, ça veut dire se
libérer de tout. »

 Les extraits sont issus d’un entretien mené avec l’auteur le 21 novembre 2021 à Paris.
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Le statut de l’exilé est, dans sa conception, transnational et « déracialisé ». Il
donne en effet un sens à l’exil dans son texte L’Exil ne finira pas (2019), en y trou-
vant une certaine continuité biographique, et en revendiquant son appartenance
à une communauté qui n’a « ni terre, ni pays » (Souleimane 2019, 130). Il fait ainsi
de l’exil une condition universelle et permanente. Permanente, car « même en
rentrant en Syrie, les exilés resteront toujours des exilés » (Souleimane 2019, 132)
puisque le pays et les Syriens sont transformés par la guerre et les événements.
Universelle, car l’exil n’a pas de frontières et devient, selon lui, la condition de
tout homme ou femme vivant la solitude et le manque de reconnaissance, tels les
« des écrivains qui ne peuvent pas publier leurs livres », y compris les nationaux
dans leur propre pays. Dans son texte, la non-reconnaissance d’un écrivain, quel
que soit l’endroit du monde où il habite, devient la métaphore de l’exil.

Une quête d’universalité doit être basée, selon lui, sur l’échange perpétuel et
l’ouverture, l’exilé jouant un rôle d’intermédiaire, mais ne doit pas s’appliquer à
celles et ceux qui ne respectent pas ses valeurs fondamentales :

Honnêtement, je ne crois pas du tout à ce qu’on appelle ‹ citoyen du mond ›. Citoyen du
monde, ça veut dire que les agresseurs, et les fascistes, et le régime de baasistes, pourraient
aussi être citoyens du monde. Et moi aussi, je suis un citoyen du monde. Pour moi, c’est
inacceptable. Mais je crois à l’idée de l’échange. Je pense que c’est le rôle principal pour
ceux qui vivent dans une nouvelle culture, de créer un pont entre ce nouveau monde où ils
vivent, où ils sont plongés, et d’où ils sont venus. Peu importe d’où. C’est ce dont on a besoin
en ce moment dans un monde où il y a tellement de diversité, de séparation face à l’extrême
droite, face au racisme, surtout dans un pays comme la France.

L’auteur prévient des effets pervers qui peuvent être impliqués dans le désir de
fonder une société sur l’universalité, et considère qu’elle ne devrait pas être basée
sur une religion ou idéologie politique. Dans ce sens, il aspire à un universalisme
« extensif » en opposition à l’universalisme « intensif » des Lumières. Nous repre-
nons ici la distinction proposée par Etienne Balibar (2016) ou Walzer (1992)23 : le
premier serait l’apanage des dominants, appui d’un projet hégémonique et expan-
sionniste. Tandis que le second est une réponse des dominés, porté par le mouve-
ment post-colonial notamment, pour revendiquer une humanité multiple mais
unie, où les groupes humains seraient reconnus dans leurs différences :

Est-ce qu’il y a un mauvais côté de l’universalisme ou est-ce que c’est toujours positif ? À
mon avis, il y a un mauvais côté. Exemple récent, c’est l’union soviétique. Parce qu’ils ont
détruit des peuples, des cultures différentes. Le côté mauvais de l’universalisme, c’est quand
il ne respecte pas la culture de l’autre. Quand il ne respecte pas l’existence et la différence
de l’autre. L’islam malheureusement, souvent, pendant toute l’histoire, n’a pas respecté la

 Walzer (1992) utilise les termes d’universalisme surplombant ou de réitération.
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différence entre sa culture, ses principes, et la pratiques des autres. [. . .] la religion pourrait
être changée d’une culture à une autre, mais elle a toujours des principes, surtout les reli-
gions monothéistes, comme l’islam, qui ont une prétention universelle. Donc la religion
pourrait être universelle, mais c’est horrible. Comme n’importe quelle idéologie, comme les
communistes d’ailleurs.

Cependant, Souleimane défend également dans ses travaux, une universalité qui re-
prend les termes de l’universalisme traditionnel hérité des Lumières : la laïcité, la
liberté. Ses critiques portent à la fois sur l’islamisme politique, et sur une certaine
gauche en France qui tomberait dans la défense de particularismes dangereux (Sou-
leimane 2021). Les tribunes, qu’il écrit pour l’Express et Le Point, entraînent des ré-
actions souvent violentes, de la part de celles et ceux qu’il identifie comme partisans
de l’extrême droite ou de cette gauche « au casque colonial » :

Qu’un migrant, comme ils disent, critique l’islam ou le Moyen-Orient, pour eux, c’est indési-
rable. Il faut que ce migrant reste malheureux, pauvre, victime, n’aime pas la France, râle
tout le temps, comme ça, ils se représentent comme des protecteurs qui empêche que ce
migrant passe à l’extrême droite. J’appelle ça du racisme, le casque colonial. C’est-à-dire,
qu’ils deviennent nos défenseurs comme exilés et nous, on n’a pas le droit de s’exprimer.

Les paroles et les écrits d’Omar Youssef Souleimane mettent en lumière une
façon de lier narration et représentation de soi et du monde avec l’expérience de
l’exil. L’auteur trouve une certaine continuité biographique dans l’exil – il a été,
est, et sera toujours, exilé – de même qu’il en fait une catégorie universelle à tra-
vers une définition matérielle et métaphorique de l’exil : les exilés sont celles et
ceux qui ne sont pas reconnus dans le pays où ils vivent, qu’ils soient natifs ou
immigrés. Son fort attachement aux valeurs de liberté et de laïcité peut être
compris à l’aune de la vie et du combat qu’il a mené en Syrie, au cours d’une ré-
volution durant laquelle les intellectuels se sont interrogés sur l’héritage de la Ré-
volution française. En effet, les liens entre la Syrie et la France, hérité d’un passé
colonial24, et la coopération diplomatique, scientifique et culturelle historique, ex-
pliquent en partie les trajectoires géographiques des intellectuels syriens exilés.
Comme témoigne Omar Youssef Souleimane :

J’ai contacté l’ambassade française parce que, pour moi, c’était le pays de la littérature, de
la poésie. J’avais lu Paul Éluard quand j’étais adolescent, j’étais fan de lui – c’est toujours le
cas. C’était mon poète préféré. C’était l’exemple de la liberté. Deuxième raison : la réputa-

 La Syrie a été administrée par la France, désignée comme puissance mandataire par l’ONU, à
partir de 1920 jusqu’à l’indépendance en 1946 (Tannous 2017). Ce lien perdurera à travers une
politique diplomatique au niveau économique et culturelle, qui connaîtra néanmoins certaines
périodes de suspension au gré des crises politiques.
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tion de la France au Moyen-Orient qui est connue comme un pays qui protège les réfugiés
politiques, et surtout les journalistes25.

Également, sa position d’écrivain désormais reconnu et médiatisé en France –

comme l’indique le nombre d’ouvrages qu’il a publiés chez son éditeur Flamma-
rion, ses prix, et ses nombreuses invitations à différents événements organisés
dans des institutions réputées dans le champ littéraire, le rapproche de la figure
consacrée et universaliste de l’écrivain engagé. Il est notamment décrit sur la qua-
trième de couverture de son ouvrage Le Petit Terroriste (2018), comme un « écri-
vain français » (nationalité qu’il a désormais obtenue), et prend la défense des
droits et valeurs fondamentaux qu’il considère aujourd’hui comme menacés.
Nous allons voir avec la partie qui suit que les discours sur l’universalité depuis
la position de l’exil peuvent prendre une forme différente, et être appuyés par
des pratiques intellectuelles collectives.

3.2 Mudar Al-Khufash et AwhāmMagazine (Berlin) : une
critique migrante, queer et décoloniale

Dans le domaine littéraire, le projet d’Awhām magazine s’inscrit dans une volonté
de porter des voix exilées et transnationales, souvent invisibilisées26. Créé à Ber-
lin en 2017 sous l’impulsion du créateur et « storyteller » – tel qu’il s’auto-définit –
Mudar Al-Khufash, financé par des dons participatifs, ce magazine pluriel, d’art,
de littérature, et d’essais, présenté comme queer, « anti-orientalist », décolonial,
est composé essentiellement de rédacteurs exilés à Berlin. La motivation des au-
teurs engagés dans ce projet est celle de diffuser des récits qui manquent de visi-
bilité dans l’espace public. Ils aspirent ainsi à des formes plus universalisées de
partage des histoires et des savoirs, pour lutter contre une « histoire unique »
(Ngozi Adichie 2009), comme le suggère le manifeste en introduction du second
numéro : « We are given voices to tell narratives that otherwise threaten the
‹ true stor ›. To challenge it and to establish a real discourse, where all parties in-
volved are given space to voice their critique to exceed. So lay back or take a seat,
and immerse yourself in brimming pages with authentic reads27. »

Mudar Al-Khufash explique la genèse du magazine en ces termes :

 Propos recueillis lors de la présentation d’Omar Youssef Souleimane à la conférence de PSL
« Exil et Culture », 1e décembre 2021 à l’Université Paris-Dauphine.
 Pour plus d’informations, voir le site web du magazine. http://Awhāmmagazine.com/about
(consulté le 27 mars 2022).
 Extraits issus d’un entretien mené avec l’auteur le 30 juin 2021.
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I thought that there was no space for people like me to express themselves artistically. Whe-
never there was an opportunity in that way, it was edited to the point that it doesn’t match
what, actually, I set myself up to do. I wanted to create a platform where me, people like
me, could express themselves artistically. In Germany, some aspects or some stories were
not necessarily welcomed or some points of views were also not understood. Although,
there is no space to be understood. [. . .] when I was visiting galleries or went to theatre, I
only saw white people. Even in the middle of Neukölln where the population is in majority
migrants. But if you go to the galleries, if you go to the bars there, you don’t see Brown peo-
ple participate, actually the locals.

Le projet porte une critique décoloniale, qui ancre l’expérience de l’exil dans la
« racialisation » et les inégalités de légitimation culturelle vécues par les exilés. Il
montre que l’exil peut également favoriser la création de nouvelles formes alterna-
tives et collectives d’intervention, intellectuelles ou politiques, à l’instar du champ
académique – phénomène parfois lié à la déprofessionnalisation induite par la non
reconnaissance des diplômes et des équivalences de postes (Mestci 2021).

D’origine palestinienne, exilé d’abord en Jordanie jusqu’à ses 18 ans puis à Ams-
terdam, et Berlin depuis 2006, Mudar Al-Khufash est impliqué dans la défense de la
cause palestinienne, une prise de position qui l’avait fait quitter l’Allemagne pour la
Grèce au moment de notre rencontre et qui réactualise son expérience de l’exil :

I am kind of used into basically not being in one place. At the moment, I am in Athens. Be-
cause of what happened, I feel like I exile myself now again because I couldn’t be in Germany
because of last cycle of Israel affecting Gaza and the Palestinians inside of Israel, and so on
. . . A lot of the demonstrations that we were doing and how the state was extremely violent,
and my German friends not reaching out because they are not sure what to say . . . . So, I
needed to be out of Germany. I think, this experience, for me, because I moved a lot, it be-
came a norm.

Dans ses propos, la question de la représentation des paroles des exilés, des person-
nes « Brown », rejoint celle de l’enjeu de l’universalisation des causes politiques :

Germany is a main player on the global politic arena. So, if we manage to change a bit of
narrative in Germany, if more Brown people have more space to talk or they are giving a
stage to express themselves, politically be active, I think it would definitely help. I mean, I
can look at the United States and see Ilhan Omar or Rashida Tlaib and it’s already changing
the narrative a lot. I would aspire for this kind of change in Germany because that would
definitely have an impact globally.

A ces enjeux globaux, Mudar-Al-Khufash répond par une « utopie », celle d’un maga-
zine qui offre la possibilité aux écrivains et artistes exilés de redéfinir leur identité
en dehors de celles qui leur sont assignées, à travers les armes de la narration et de
l’esthétique. Le magazine entretient des liens avec les champs politiques et universi-
taires : les auteurs puisent leurs références dans la littérature, des figures militantes,
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et des chercheurs en sciences humaines et sociales. Dans son essai « Queeronomics :
Neoliberal Co-Optation of Queer Masculinities », Mudar-Al-Khufash (2021) s’appuie
sur les travaux de la sociologue Eva Illouz sur les emodities, sur les théories décolo-
niales et celles de la biopolitique, pour proposer une réflexion sur les effets du néo-
libéralisme sur la formation des identités queers. Il conçoit l’identité comme fluide,
plurielle, agentive, ce qui reflète sa conception de l’identité exilée. Ces identités
sont menacées selon lui par les « sytèmes oppressifs » : le capitalisme qui modèle
les identités à travers la consommation, et contribue à « dépolitiser les identités
queers », mais aussi le grand récit de l’Universalité Blanche («White Universality »)
ou les épistémologies eurocentriques de la liberté personnelle et des identités
queers (Khufash 2021, 12).

A la fin de son essai, Al-Khufash propose une résolution des problématiques
qu’il présente à partir d’une fiction projective du monde qu’il nomme « Specula-
tive Design » : « societal problems could be addressed by looking toward the fu-
ture and finding solutions by speculating new perspectives. » (Al-Khufash 2021,
24). L’être ensemble et la véritable universalité devra passer par le partage du
« queer ». Il imagine un futur ou la communauté Queer serait passée de la margi-
nalité au centre d’une nouvelle société, « authentically inclusive and anti-racist »
[. . .], faisant du mouvement queer une « norme » mondiale qui mènera à la « de-
struction of all the patriotical, colonial and capitalist systems ».

4 Conclusion

Pour conclure, comment penser les liens entre l’exil, la marginalité social et intel-
lectuelle souvent afférente et les pensées sur l’universalité ? La position des intel-
lectuels exilés est assimilable à celle de transfuges de classe (Bourdieu), déclassés
par le bas mais qui souffrent pourtant des mêmes symptômes sociaux que les dé-
classés par le haut : « Engendrant un « habitus clivé », le décalage entre les dispo-
sitions héritées et les dispositions acquises « est souvent à la source du sentiment
de « malaise » social, de « honte », de ceux qu’on désigne péjorativement comme
les « déracinés » [. . .] » (Bourdieu et Wacquant 1992, 262). Les intellectuels exilés
vivent en effet un changement de paradigme brutal dans le contraste qui existe
entre la position d’exil et le refuge. Cette violence symbolique œuvre à deux ni-
veaux : celui de l’expérience de l’étranger qui change de pays et de culture et
celui du déclassement social parfois afférent. Si quelques instances valorisent ces
parcours, les étapes pour arriver à cumuler du capital symbolique pour que le
handicap devienne ressource constitue un chemin long et incertain. En outre, les
gouvernements des pays d’accueil jouent un rôle dans la hiérarchisation politique
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et la légitimation différenciée des groupes d’exilés selon les pays d’origine,
dont l’accès inégal à la reconnaissance dépend de leur capital politique et social
(Dufoix 1999). Bien souvent, la position de refuge, de demandeur, est une position de
dépolitisation par le statut de réfugié associé à la « racialisation » et stigmatisation
de celles et ceux qui en bénéficient28.

Nombreux sont celles et ceux qui convertissent, pour reprendre l’expression
de Thomas Brisson, « la perte d’une communauté politique d’origine à la possibi-
lité d’en imaginer la reconstruction sur des bases transnationales nouvelles »
(Brisson 2018, 273). Le sentiment d’appartenance en exil est ancré dans l’expé-
rience de sociabilité de l’exil dans les villes « globales » (Sassen 1991) comme Paris
ou Berlin qui se dessinent comme des zones d’attraction pour les personnes dé-
placées29. On peut faire l’hypothèse que se créent aujourd’hui des sous-champs
transnationaux d’intellectuels en exil.

Cet article constitue notamment une réflexion sur la possibilité de décrire dif-
férents discours vis-à-vis de l’universalité en fonction de différentes positions socia-
les, et subjectivités. Nous avons vu que la tension qui se joue dans la position des
intellectuels exilés peut amener les intellectuels à prendre des positions plus ou
moins universalisantes et critiques. Il faut étudier sociologiquement un certain
nombre de paramètres pour comprendre la complexité du continuum des prises de
positions dans l’épreuve de l’exil30, entre défense et contraction identitaire ou ou-
verture sur le monde et les cultures étrangères ; ainsi que les différents types de
positionnements vis-à-vis de l’universalisme occidental qui peuvent être adoptés.
Avec l’exemple de ces deux penseurs, Omar Youssef Souleimane, et Mudar Al-
Khufash, se dessinent deux façons de concevoir l’universalité, qui ont en partage la
critique d’une universalité surplombante, ainsi que la défense de la liberté et de
l’agentivité des identités. Cependant, Mudar Al-Khufash, et d’autres acteurs du pro-
jet collectif d’Awhām, dénoncent par une critique forte l’universalisme européen,
identifié comme un système d’oppression, tandis qu’Omar Youssef Souleimane s’ap-
puie sur certains de ses fondements pour nourrir son travail et ses luttes. Les
modes d’intervention et de production des deux intellectuels sont également diffé-
renciés : d’un côté, Mudar Al-Khufash s’appuie sur le collectif et l’exploration de
nouveaux modes d’expression esthétiques et narratives, pour porter un discours

 Les actions mises en place par les Etats de départ (menace de représailles sur les familles
restées sur place, confiscation du passeport etc.) ou d’accueil (reconnaissance du statut adminis-
tratif et du droit de résidence) peuvent constituer un facteur de dépolitisation.
 Comme le montre le rapport UNESCO (2016) Cities Welcoming Refugees and Migrants.
 Il faut préciser que l’exil occupe une place différenciée dans les récits de vie et la construction
du sens biographique et de son identité et sa place peut changer à différents moments biographi-
ques (Breckner 2007).
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critique intersectionnel, rappelant les modes d’intervention des avants-gardes. De
l’autre, Souleimane a choisi les formes traditionnelles du roman et de la poésie
pour trouver sa place dans la langue française, s’emparer de ses mots depuis l’exil,
et interroger les enjeux identitaires de l’appropriation d’une nouvelle langue et
culture.

En outre, le pays de l’exil nous semble être un élément de compréhension
contextuel des façons dont les discours se présentent de façon différenciée :
comme nous l’avons vu à travers les pensées d’Omar Youssef Souleimane et les
voix d’Awhām, la critique déconstructiviste, décoloniale, queer, est bien plus pré-
sente dans les discours des intellectuels en Allemagne qu’en France, où l’attache-
ment à un certain modèle, à un héritage intellectuel, perdure et où ces théories,
perçues comme communautaristes, sont vivement débattues31. Ces phénomènes
soulèvent la question de la circulation des savoirs et de la place symbolique, intel-
lectuelle et affective qu’occupe la culture du pays d’installation dans la biographie
des auteurs. Il faut cependant préciser que ces deux exemples ne sont pas voués à
donner une représentation archétypale de deux positions qui seraient uniques,
en France et en Allemagne, mais ils mettent en lumière une tendance qui nous
semble pertinente pour l’analyse. La différence des engagements et des situations
politiques qui ont amené les deux auteurs à l’exil est aussi un élément de compré-
hension de leur rapport à l’universalité. En effet, l’enjeu de l’universalisation des
causes politiques et les moyens pour y parvenir est central dans l’élaboration
d’un discours sur l’universel. Omar Youssef Souleimane (2021) s’est inscrit dans la
lutte syrienne et s’est appuyé sur les pensées d’une gauche laïque et révolution-
naire pour revendiquer la démocratie, l’émancipation vis-à-vis des carcans reli-
gieux, et les droits humains fondamentaux en Syrie ; notamment une liberté
citoyenne, politique et sexuelle telle qu’il la met en scène dans son roman Le Der-
nier Syrien (2020) qui retrace l’expérience et les aspirations d’un groupe de jeunes
révolutionnaires. Dans ce contexte, revendiquer certains fondements de l’univer-
salisme européen a pu nourrir cette lutte. De l’autre, Mudar Al-Khufash s’est
battu et se bat pour la défense des droits humains des Palestiniens à l’échelle in-
ternationale, ainsi que ceux des personnes queers. Il s’appuie pour ce faire sur la
valorisation des identités en marge et la critique d’un universalisme qui participe
à leur invisibilisation.

La production d’une pensée sur l’universel, depuis la position de l’exil, ne
saurait être réduite à une pensée unique. Étudier cette diversité permet tout

 Voir par exemple « Le décolonialisme, une stratégie hégémonique ». L’appel de 80 intellec-
tuels en France. Le Point, 28 novembre 2018.

210 Elsie Cohen



d’abord d’éclairer des pensées « non-occidentales »32 qui ont été historiquement
marginalisées, ainsi que d’interroger les effets concrets des trajectoires migratoi-
res des intellectuels sur la circulation et hybridation des savoirs et des modèles
d’engagements politiques contemporains.
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