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Das Berlin der 1970er und 80er Jahre bei 
 Jean-Michel Palmier: „Un lieu magique de 
désirs, de rêves et d’angoisse“

„Jean-Michel Palmier s’était trompé d’époque: ce n’est pas dans le Paris des années 
quarante qu’il aurait du naître le 19 novembre 1944, mais à Berlin, au début du siècle.“1 
Roland Jaccards in Le Monde erschienener Nachruf auf den im Juli 1998 verstorbenen 
Jean-Michel Palmier zeichnet das Bild eines Zeitreisenden, dessen Faszination nicht 
der eigenen Kapitale, sondern einer sowohl im temporalen als auch im geographischen 
Sinne ,anderen Stadt‘ galt: dem Berlin der Weimarer Republik. Die Begeisterung des 
Germanisten Palmier für diese Epoche findet ein Echo in zahlreichen Publikationen 
zur deutschen Literatur des frühen 20. Jahrhunderts. Dazu zählen z. B. seine Bände 
zum Expressionismus und zu den deutschen Avantgarden im Exil oder die erst 2006 
postum veröffentlichte, mehr als 800 Seiten umfassende Studie zu Walter Benjamin.2 
Zugleich schreiben sich diese Publikationen in eine Auseinandersetzung mit dem 
Sehnsuchtsort Berlin im Spannungsfeld von Gegenwart und Vergangenheit ein. Sie 
bestimmt Palmiers schriftstellerischen Parcours und macht ihn zu einer der zentra-
len französischen Figuren, die in den 1970er und 80er Jahren den Blick auf Berlin 
richten – tatsächlich umfasst die Spanne von seiner ersten Reise nach Berlin bis zum 
Erscheinen seines letzten Buchs über die Stadt beinahe exakt den Zeitraum der beiden 
Jahrzehnte. Auf den ersten Besuch als Student im Jahr 1969 folgt fünf Jahre später ein 
Forschungsaufenthalt als Stipendiat des DAAD, aus dem zwei Bücher hervorgehen: 
1976 wird das Berliner requiem mit Palmiers Notizen seiner Berliner Streifzüge ver-
öffentlicht; 1989 erscheint es am Vorabend des Mauerfalls in leicht veränderter Form 
ein zweites Mal.3 Bis in die 1990er Jahre hinein ist Palmier als Literaturkritiker für Le 
Monde diplomatique tätig und äußert sich dort nicht nur zu Berlin, sondern auch zu 
literarischen Debatten in der DDR, der BRD und im wiedervereinigten Deutschland. 
Auch die kulturpolitische Rolle Berlins nach 1989 wird von ihm ausgelotet, so in einem 

1 Roland Jaccard: Jean-Michel Palmier, un essayiste érudit et fervent, in: Le Monde (24. Juli 1998).
2 Jean-Michel Palmier: L’expressionnisme comme révolte. Contribution à l’étude de la vie artistique 
sous la République de Weimar, Bd. 1: Apocalypse et révolution, Paris 1978; ders.: Weimar en exil. Le 
destin de l’émigration intellectuelle allemande antinazie en Europe et aux États-Unis, 2 Bde., Paris 
1988; ders.: Walter Benjamin. Le chiffonnier, l’Ange et le Petit Bossu, Paris 2006.
3 Jean-Michel Palmier: Berliner requiem, Paris 1976; im Folgenden werden Zitate aus dieser Edition 
unter Angabe der Sigle BR und der Seitenangabe direkt im Text nachgewiesen. Ders.: Retour à Berlin, 
Paris 1989; im Folgenden werden Zitate aus dieser Edition unter Angabe der Sigle RB und der Seiten-
angabe direkt im Text nachgewiesen.
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Artikel aus dem Oktober 1990, der in einer Lektüre von Christa Wolfs Was bleibt die 
Frage nach der Zukunft der DDR-Literatur im neu formierten Staat stellt: „Que dire 
de Berlin et de son extraordinaire créativité? [...] c’est une certaine atmosphère de la 
ville qui est menacée.“4 Dabei ist Palmiers Perspektive auf die Teilung immer schon 
die Suche nach einer „atmosphère [...] menacée“ inhärent und zwar insofern, als er 
in der Gegenwart der von Ruinen übersäten und von der Mauer durchzogenen Stadt 
nach Spuren des avantgardistischen Berlin sucht.

Für die Einordnung in das Netzwerk miteinander verschränkter internationaler 
Blicke auf das geteilte Berlin der 1970er und 80er Jahre ist Palmier insbesondere des-
halb so interessant, weil er sich in verschiedenen Rollen durch die Stadt bewegt: Er ist 
nicht entweder Literaturwissenschaftler oder Schriftsteller, sondern beides zugleich, 
darüber hinaus Essayist, Journalist, Rezensent und Flaneur. Gerade diese letzte Rolle 
bindet ihn zurück an die Weimarer Republik und vor allem an das Werk Franz Hessels, 
der in Ein Flaneur in Berlin5 eine Theorie des Flanierens in Berlin als Stadt der Avantgar-
den entwirft, mit dem Ziel „eine vergangene Stadt mitten in der gegenwärtigen auf[zu]
bauen“.6 Stärker vielleicht noch, als es bei Hessel der Fall ist, wird Palmiers Blick ge-
schärft vom Wunsch, aus der Gegenwart der Stadt ihre Vergangenheit freizulegen und 
darin nicht nur eine erinnerte, sondern vielmehr eine imaginierte Stadt neu zu kons-
truieren. Dennoch gilt sowohl für Hessel als auch für Palmier: Ihre Texte sind ebenso 
präzise Zeitzeugnisse einer Berliner Gegenwart. Stehen bei Hessel die veränderten 
Wahrnehmungsbedingungen in der Großstadt, die zum ,neuen Paris‘ avanciert ist, und 
der Einfluss des Surrealismus im Mittelpunkt der Erfahrung, so fügt sich Jean-Michel 
Palmiers Werk in eine französische Reflexion der geteilten Stadt ein.7

4 Jean-Michel Palmier: Surmonter le passé, abolir les préjugés, in: Le Monde diplomatique (1. Oktober 
1990).
5 Franz Hessel: Ein Flaneur in Berlin. Bilderbuch in Worten, Berlin 2011. Es passt zu Palmiers Begeis-
terung für Hessels Berlin, dass er ein Vorwort zur französischen Übersetzung des Buchs verfasst. Vgl. 
Franz Hessel: Promenades dans Berlin, aus dem Deutschen von Jean-Michel Beloeil, Grenoble 1989.
6 Hessel, Ein Flaneur (Anm. 5), 95.
7 Zur Konditionierung des französischen Blicks auf Berlin als ,neues Paris‘ durch den surrealisti-
schen Stadtdiskurs insbesondere bei Franz Hessel, Walter Benjamin und Siegfried Kracauer vgl.: Han-
nah Steurer: Tableaux de Berlin. Französische Blicke auf Berlin vom 19. bis zum 21. Jahrhundert, Hei-
delberg 2021, darin Kapitel II.2: Die Konditionierung des Blicks auf Berlin durch den (surrealistischen) 
Blick auf Paris, 179–209. Vgl. ebd. auch allgemein für eine Auseinandersetzung mit dem französischen 
Diskurs über Berlin.
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Berlin (un)geteilt erkunden: Französische 
 Perspektiven der 1970er und 80er Jahre
Jean-Michel Palmiers längster Berlin-Aufenthalt fällt in das Jahr 1974, als er mehrere 
Monate mit einem DAAD-Stipendium in der Stadt verbringt, um über die Avantgarden 
und besonders den deutschen Expressionismus zu forschen (vgl. BR, 235). Die Ein-
ladung geht also von der BRD aus; als Gast im zur Insel gewordenen Berliner Westen 
kann Palmier sich dennoch relativ frei zwischen den beiden Hälften der Stadt bewegen 
und muss den Parcours seiner Spaziergänge nicht auf bestimmte Bezirke beschränken. 
Sein Interesse gilt nicht dezidiert dem Osten oder Westen; vielmehr begreift er, und das 
gelangt auch in der Konzeption der Berlin-Texte zur Anschauung, die Stadt als Ganzes. 
Die Folie seines Blicks ist das ungeteilte Berlin der Weimarer Republik, das auch die 
Avantgarden anzieht und als ,neues Paris‘ den bis in die Gegenwart wirkenden Stadt-
mythos mit begründet. Angesichts dieser Fokussierung auf eine vergangene Epoche 
tritt der mit dem Mauerbau entstehende Riss in der städtischen Landschaft etwas in 
den Hintergrund. In der Überlagerung der Gegenwart durch die Vergangenheit setzt so 
eine Auflösung der den realen Stadtraum durchziehenden Grenzlinien ein. „Tout cela a 
disparu. Il faut s’en souvenir“ (BR, 44), beschreibt Palmier sein Unterfangen. Über die 
(intertextuelle) Erinnerung erschließt er sich die Gegenwart der Teilung, und dieser Zu-
griff auf das Verhältnis der verschiedenen Zeitebenen in der Stadt macht die Spezifik des 
Berliner requiem innerhalb des französischen Berlindiskurses der 1970er und 80er Jahre 
aus. In dieser Hinsicht gelingt Palmier auch eine Abgrenzung von den Autor:innen, 
die sich unmittelbar nach dem Bau der Mauer in Berlin aufhalten und, gerade in der 
literarischen Tradition von Nouveau Roman und Tel Quel, das ästhetische Potenzial der 
Teilung für den Stadtdiskurs ausschöpfen. Paradigmatisch dafür sind Jean-Pierre Faye 
und Michel Butor zu nennen: Fayes 1964 erschienener Roman L’Écluse8 erzählt, ohne 
den Namen der Stadt je offenzulegen, in Wahrnehmungsfragmenten die Geschichte 
von Vanna, die in ihrer Herkunftsstadt Berlin zwischen den beiden Seiten wechselt und 
dabei immer wieder die titelgebende Schleuse durchqueren muss. Als Bild der Teilung – 
und zugleich der Möglichkeit der Grenzüberschreitung – markiert sie den Mittelpunkt 
des Romans und seines discours, der der geteilten Stadt eine gespaltene Persönlich-
keit der Protagonistin sowie ein von zahlreichen Schnitten und Brüchen durchzogenes 
Erzählverfahren zur Seite stellt. Auch in Michel Butors Regard double, ebenfalls 1964 
erstmals veröffentlicht, wird die Teilung zum ästhetischen Generator für den Text, der 
die Stadt erst auf Grund der Spaltung als Ganzes zu erfassen versucht.9 Die im Titel 

8 Jean-Pierre Faye: L’Écluse, Paris 1964.
9 Vgl. zu Butor und Berlin Steurer (Anm. 7), Kapitel III.2.2: Michel Butor, 273–286. Darüber hinaus er-
hält die Bedeutung Butors für die französischen Blicke auf Berlin im Kontext eines internationalen li-
terarischen Austauschs in der geteilten Stadt eine besondere Sichtbarkeit in den Ausführungen Ulrike 
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manifest werdende Doppelung des Blicks und der Stadt erwächst aus der Errichtung der 
Mauer und des so durch die Stadt gehenden Risses. Bei Palmier hingegen wird nicht die 
Bewegung des Aufschneidens bzw. Aufreißens der Stadtoberfläche zum Ausgangspunkt 
der Auseinandersetzung mit Berlin; vielmehr entspricht seinem Zugriff ein Graben im 
Ruinenfeld der Stadt, das ihre Vergangenheit freilegen soll. Als ,Archäologe der Er-
innerung‘ trägt er (literarisches) Material zusammen, um daraus und aus den während 
seiner eigenen Spaziergänge entstandenen Notizen das Berlin der Weimarer Republik 
zu rekonstruieren und es mit dem Berlin seiner Gegenwart in Beziehung zu setzen.

Nur ein Jahr vor dem Berliner requiem veröffentlicht überdies Michel Tournier sei-
nen Berlin-Roman Les Météores.10 Dort wird der Protagonist Paul, Teil eines Zwillings-
paars, dessen Trennung sich im Riss der geteilten Stadt spiegelt, zum Zeugen des 
Mauerbaus. Zudem setzt in den 1970er und 80er Jahren eine Diversifizierung des fran-
zösischen Blicks auf Berlin ein, der nun auch andere Dimensionen der Stadtidentität 
beleuchtet. Die Ruinenlandschaft wird Kulisse zahlreicher Spionageromane,11 bevor 
sich besonders in den 1980er Jahren eine Faszination für das alternative Westberlin 
und die Hausbesetzerszene in französischen Texten niederzuschlagen beginnt.12 Auch 
Palmier widmet in Retour à Berlin ein Kapitel den Berliner Wohngemeinschaften, die 
er als Orte einer alternativen Kultur in der geteilten Stadt vorstellt (vgl. RB, 258–262). 
Sein Hauptbestreben gilt dennoch dem Eintauchen in die literarisch-kulturelle Welt 
der Weimarer Republik. Darin ist er ebenfalls keine Einzelfigur, sondern schreibt sich 
in eine französische Begeisterung für die Avantgardestadt Berlin ein. Nur zwei Jahre 
nach dem Erscheinen des Berliner requiem feiert 1978 im Pariser Centre Pompidou die 
Ausstellung Paris, Berlin: 1900–1933. Rapports et contrastes France–Allemagne als Teil 
einer Reihe zum Verhältnis von Paris zu anderen Metropolen ihre Eröffnung.13 Sie legt 

Schneiders. Vgl. hierzu Ulrike Schneider: Zweifacher Blick. Die ,nouveaux romanciers‘ in Berlin (mit 
einem Fokus auf Michel Butor), in: Jutta Müller-Tamm (Hrsg.): Berliner Weltliteraturen. Internationale 
literarische Beziehungen in Ost und West nach dem Mauerbau, Berlin 2021, 57–84. Neben Faye und 
Butor setzt sich u. a. Nicole Casanova in ihrem ebenfalls in den frühen 1960er Jahren erschienenen 
Roman La Ville qui penche (Paris 1962) mit dem Mauerbau und der Teilung auseinander.
10 Michel Tournier: Les Météores, Paris 1975.
11 Vgl. dazu Klaus Heitmann: Berlin als Thema und Schauplatz der französischen Literatur seit 1945, 
in: Gert Pinkernell, Oskar Roth (Hrsg.): Spiegelungen. Romanistische Beiträge zur Imagologie, Hei-
delberg 1996, 127–162, hier: 150; Edward Reichel: „Ville de l’ennui“ (1843) – „mâchoire de platine“ 
(1932) – „université du malheur“ (1962) – „capitale de la Deuxième culture“ (1983). Der Wandel des 
Berlinbildes in der französischen Literatur von Casanova bis heute – Anciens und Modernes, in: Vol-
ker Roloff (Hrsg.): Tradition und Modernität. Aspekte der Auseinandersetzung zwischen Anciens und 
Modernes, Berlin 1988, 165–186, hier: 181 f.
12 Vgl. Ingo Kolboom: Paris–Berlin. Französische Blicke auf die alte und neue deutsche Hauptstadt, 
in: Gilles Dorion u. a. (Hrsg.): Le français aujourd’hui. Une langue à comprendre / Französisch heute. 
Mélanges offerts à Jürgen Olbert, Frankfurt a. M. 1992, 218–229, hier: 222 f.
13 Die Reihe beinhaltet auch Ausstellungen zu Paris und New York bzw. Paris und Moskau und setzt 
Paris damit zu zwei weiteren das Jahrhundert prägenden Metropolen in Beziehung. Vgl. dazu die 
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einen besonderen Schwerpunkt auf die Rolle Berlins in der Weimarer Republik als 
„Katalysator und Symbol für den Kosmopolitismus des 20. Jahrhunderts“14 und prä-
sentiert neben anderen Exponaten Werke des Berliner Dadaismus sowie Ausschnitte 
aus der Avantgardezeitschrift Bifur und aus Yvan Golls expressionistisch geprägtem 
Berlinroman Sodome et Berlin.15 Die Ausstellung führt ihr Publikum damit in genau 
jene Welt, die Palmier wiederaufzubauen versucht. Eine weitaus persönlichere Ver-
bindung zwischen der geteilten Stadt und der Weimarer Republik tritt in Stéphane 
Roussels Les Collines de Berlin von 1985 zutage.16 Die Journalistin Roussel blickt darin 
zurück auf ihre Tätigkeit als Korrespondentin für Le Matin im Berlin der 1930er Jahre, 
dessen Spuren sie zwischen den Ruinen der im Krieg zerstörten und nun geteilten 
Stadt wiederzufinden versucht – als erste von fünf Stationen ihrer langjährigen Auf-
enthalte in Deutschland: „Elles sont cinq. Les cinq Allemagnes que j’ai connues. Celle 
de Weimar, exsangue avec sa capitale aux mille talents, que j’ai vue mourir.“17 Was 
Roussels ,Grabung‘ in der Geschichte der Stadt von derjenigen Palmiers unterscheidet, 
ist die Differenz zwischen tatsächlicher und vermittelter Erinnerung: Während Rous-
sel ihre eigenen Bilder von Vergangenheit und Gegenwart übereinanderlegen kann, 
muss Palmier, der erst 1944 geboren ist, die Avantgardestadt notwendigerweise aus 
literarischen und sonstigen künstlerischen Zeugnissen sowie aus dem Gedächtnis 
anderer Personen rekonstruieren. Auch auf Grund dieser Barriere ist seine Form der 
Wahrnehmung und Beschreibung stark dem Traum und dem Imaginären verhaftet. 

Berlin träumen: Imaginationen der 
Stadtvergangenheit 
Im letzten Kapitel des Berliner requiem, das als Nachwort die Geschichte von Palmiers 
Beziehung zu Berlin wiedergibt, schildert er seine erste Reise in die geteilte Stadt 
im Jahr 1969. Anders als während seines explizit auf Recherchen über die Weimarer 

Ausführungen in der deutschsprachigen Version des Katalogs: Pontus Hulten: Vorwort, in: Centre 
Georges Pompidou: Paris, Berlin: 1900–1933. Übereinstimmungen und Gegensätze Frankreich  – 
Deutschland, deutsche Ausgabe koordiniert von Ingo F. Walther, München 1979, 7.
14 Ebd.
15 Für weitere Informationen zu diesen Ausstellungsstücken vgl. Centre Georges Pompidou 
(Anm. 13), 518 (für Bifur) und 519 (für Sodome et Berlin). Gottfried Benn, der bei Palmier zu einer Zent-
ralfigur des ,versunkenen‘ Berlin avanciert, war als Berater für die Redaktion von Bifur tätig, vgl. dazu 
Ludwig Völker: Gottfried Benn berät eine Zeitschrift. Dreizehn Briefe an den „Bifur“-Herausgeber und 
eine Erinnerung von Nino Frank, in: Merkur 398 (1981), 717–727. 
16 Stéphane Roussel: Les Collines de Berlin. Un regard sur l’Allemagne, Paris 1985. 
17 Ebd., 279. Die anderen vier Stationen der Stadt und ihrer Geschichte sind die NS-Zeit, die BRD 
unter Adenauer, die Teilung und die Wiedervereinigung.
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Republik ausgerichteten Forschungsaufenthalts im Jahr 1974 findet die erste Be-
gegnung mit Berlin weder unter den Vorzeichen einer literarischen Rückschau auf die 
urbane Vergangenheit noch in einer politisch geformten Blickrichtung auf die Gegen-
wart der Teilung statt. Die noch unbekannte Metropole präsentiert sich vielmehr zu-
allererst als Ort des Traums:

Il y a des villes qui font mourir, des villes qui font rêver. Berlin est pour moi un lieu magique de 
désirs, de rêves et d’angoisse. Lorsque j’y suis venu, la première fois, en 1969, comme étudiant, 
je connaissais peu de choses de son passé artistique et même de son histoire. [...] J’ai erré dans 
les rues, des nuits entières, hanté par un sentiment de solitude et de tristesse qui ne s’effaçait 
qu’avec l’aube, lorsqu’avec des inconnus, on boit en grelottant le premier café et que l’on fume 
une cigarette, en regardant l’aube brumeuse et blême d’un matin d’automne. Seul, dans une ville 
inconnue, les immeubles, les monuments, les gens que l’on croise semblent surgir d’un rêve. J’ai 
rêvé Berlin avant de le connaître et de le vivre. (BR, 236)

Die Stadt als unbekannter Ort wird hier gleich auf mehrfache Weise mit dem Traum in 
Verbindung gebracht: Sie ist dessen Auslöser („des villes qui font rêver“), beinhaltet 
traumähnliche Elemente („semblent surgir d’un rêve“) und wird als Ganzes zum 
Trauminhalt bzw. zur geträumten Kapitale („J’ai rêvé Berlin“). Allerdings erschwert 
die Vermischung dieser Ebenen eine Annäherung an Palmiers Traumbegriff: Die 
Wörter rêve bzw. rêver kommen im Berliner requiem häufig vor, ohne dass sich dabei 
ein eindeutiges Traumerleben markiert oder der Traum definiert wird. Am ehesten 
scheint der Traum Palmiers aus dem Imaginären geschöpften Berlin-Projektionen 
zu entsprechen, also der Vorstellung der Stadt und ihrer Vergangenheit, die er aus 
den literarischen Zeugnissen sowie seinen Assoziationen und Beobachtungen kons-
truiert. In diese Richtung argumentiert auch Klaus Heitmann, der Palmiers Bild der 
Avantgardemetropole als eine „Art apriorischer Traumvision“18 bezeichnet. Claude 
Leroy arbeitet in einem ähnlichen Zusammenhang heraus, dass Palmiers Arbeit an der 
vergangenen Stadt mehr derjenigen eines Geisterbeschwörers als der eines Archäo-
logen ähnelt19 – im Bild des ,Archäologen der Erinnerung‘ laufen die beiden Identi-
täten zusammen: Palmier gräbt nach Erinnerungen, die er selbst imaginär verwandelt 
und sich darin an einen Traum erinnert fühlt. Weder im Berliner requiem noch in Retour 
à Berlin wird der Traumzustand je eindeutig vom Wachzustand abgegrenzt. Wie der 
erste Eindruck der Stadt ohne greifbaren Grund traumhafte Züge gewinnt, präsentiert 
sich die gesamte weitere Wahrnehmung Berlins als Modus, in dem selbst die Pass-
ant:innen durch eine Verwandlung in Traumbilder der Realität enthoben werden: „Je 
les ai transformés en images de rêve et quand ces images se brisent contre la réalité, 
j’ai envie de tout détruire.“ (BR, 184) Der hauptsächliche Wahrnehmungsmodus von 

18 Heitmann (Anm. 11), 157.
19 Claude Leroy: Ein Deutschland der Imagination, in: Wolfgang Asholt, Claude Leroy (Hrsg.): Die 
Blicke der Anderen. Paris – Berlin – Moskau, Bielefeld 2006, 243–258, hier: 255.
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Palmiers Erkundungen ist das, was er „rêverie éveillée“ (BR, 225) nennt und kaum 
noch von der Wirklichkeit unterscheiden kann. Gemeint ist damit auch, dass sein 
künstlich geschaffenes Bild eines Berlin der Weimarer Republik die historische Reali-
tät zu überlagern beginnt.

Berlin begraben, Berlin ausgraben: Berliner requiem
Dass das Berliner requiem 1976 als Monographie erscheint, entspricht nicht Jean- 
Michel Palmiers ursprünglicher Intention. Wie oben beschrieben wird die Genese des 
Buchs erst im Nachwort thematisiert. Dort schildert Palmier, wie er während seines 
DAAD-Aufenthalts die Stadt auf unzähligen Wanderungen durchstreift und sich No-
tizen für seine Forschung zu den Berliner Avantgarden macht: „Invité par le D.A.A.D. 
[...] à effectuer un séjour d’études à Berlin [...], j’ai tenté de fixer au hasard des errances 
dans la ville et des rencontres, certaines images qui m’ont profondément touché.“ (BR, 
235) Als erste und grundlegende Form der Wahrnehmung wird hier das Sehen evoziert, 
wenn Palmier die visuellen Berliner Eindrücke als „images“ hervorhebt und aus ihnen 
die schriftlichen Notizen entwickelt. In dieser früh angelegten Interdependenz von Bild 
und Text erhält das Berliner requiem eine intermediale Prägung, die nicht lediglich 
dadurch zustande kommt, dass in das Buch Fotografien aus dem Berlin der Weimarer 
Republik und aus der Gegenwart der Teilung eingefügt sind, sondern die den Text 
bereits fundiert. „Il me suffit de fermer les yeux pour évoquer n’importe quel quartier“ 
(BR, 237), formuliert Palmier im abschließenden Kapitel und bindet sein Verhältnis 
zu Berlin auf diese Weise an die Visualität zurück. Auch der Titel eröffnet eine inter-
mediale Perspektive, indem im Berliner requiem die gleichnamige Text-Musik-Kompo-
sition von Kurt Weill und Bertolt Brecht aus dem Jahr 1928 zitiert wird. Zugleich situiert 
der Titel das Werk im Diskurs über das ,neue Paris‘ der Weimarer Republik und die 
ihm inhärenten ästhetischen Möglichkeiten. Palmier versteht seine Arbeit als Dialog 
mit der Literatur und Kunst der Berliner Avantgarden. Parallel dazu vollzieht der Text 
auf performativer Ebene einen Abschied, der im Titel ebenfalls angekündigt wird: Das 
Berliner requiem ist ein Totengesang auf das kulturelle Berlin der 1920er und frühen 
1930er Jahre, dessen Untergang Palmier betrauert. Dabei entspricht der Aufbau des 
Textes nicht der musikalischen Form des Requiems; stattdessen erinnert die Struktur 
an Walter Benjamins Denkbilder, die er in der Berliner Kindheit um 1900 zu einem Por-
trait der Stadt zusammenfügt. Das Verfahren der fragmentarischen Textgestaltung, das 
den literarischen Berlin-Diskurs der Weimarer Republik prägt, erweist sich auch als 
konstitutiv für Palmiers Spurensuche. Bei Benjamin wie bei Palmier sind die Eindrücke 
in kurze, nur wenige Seiten umfassende Textskizzen überführt, die jeweils einen Berli-
ner Ort oder eine Reflexion über die Stadt abbilden. Das Verhältnis von Realität, Ima-
gination und Erinnerung indes ist bei Benjamin, dessen Text ja genau der von Palmier 
in den Mittelpunkt gerückten Epoche entspringt, ein anderes: Benjamin bewegt sich 
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in der Berliner Kindheit um 1900 nicht tatsächlich in der Stadt, sondern schreitet sie 
imaginär im Rückblick auf seine Kindheit ab, lässt also das in der Vergangenheit real 
Erlebte im Text wieder auferstehen. Genau umgekehrt verhält es sich bei Palmier: An 
die Stelle der eigenen Erfahrung tritt der intertextuell vermittelte Blick anderer Per-
sonen, deren Gegenwart zur (imaginierten und geträumten) Vergangenheit wird und 
die in einer Kopräsenz von Text und Intertext mit Palmiers eigenen Beobachtungen 
zu einem Gesamtbild montiert werden. Die Differenz zwischen den Zeitebenen wird 
in diesem Bild nicht immer auf den ersten Blick sichtbar. 

Im Unterschied zu den Berlin-Texten zahlreicher anderer französischer Autor:in-
nen wird das Berliner requiem weder mit dem erst im Schlusskapitel nachgereichten 
Hintergrund von Palmiers Aufenthalt in der geteilten Stadt noch mit der Anreise nach 
Berlin eröffnet. Am Anfang stehen stattdessen drei ins Französische übersetzte Aus-
züge aus lyrischen Texten, einer von Georg Heym und zwei von Bertolt Brecht, die 
Palmiers Berliner Erfahrung auf die Weimarer Republik beziehen, noch ehe unter dem 
Titel „Images“ die ersten Stadtimpressionen folgen. Der Buchteil „Images“ ist einer von 
mehreren Abschnitten, die das Berliner requiem organisieren: Auf die in dieser Sek-
tion zusammengefassten Bilder folgt eine weitere Serie von Eindrücken im Abschnitt 
„Traces“. Dieser akzentuiert im Gegensatz zu „Images“ nicht die optische, sondern die 
zeitliche Dimension, da er auf die Suche nach den Spuren der urbanen Vergangenheit 
anspielt. Die „Postface“ schließlich umreißt auf wenigen Seiten Palmiers Berliner Auf-
enthalte. Eröffnen die drei deutschen Gedichte des frühen 20. Jahrhunderts das Buch 
als Schwellen- oder Zwischenstationen, ohne dass klar wird, ob sie noch Paratexte 
darstellen oder bereits zum eigentlichen Text zu rechnen sind, so wird im gesamten 
Werk Palmiers eigene Perspektive immer wieder durch weitere Gedichte oder andere 
Intertexte aus der Literatur der Weimarer Republik ergänzt, häufig als eine Art Motto 
zwischen der Überschrift und dem Text der einzelnen Berliner Impressionen. Auch 
zwischen dem Kapiteltitel „Traces“ und der ersten, die Stadtbeobachtung fassenden 
Notiz ist noch einmal ein Zitat platziert, ein Ausschnitt aus Gottfried Benns Gedicht 
„Träume, Träume –“ in französischer Übersetzung. Benns „cortèges épais“ und „bar-
ques noires“ (BR, 15) gehören zu einem expressionistischen Todesdiskurs, an den Pal-
miers Totengesang anschließt. Gleichzeitig bindet das Benn-Zitat Palmiers Faszination 
für die Wechselwirkung von Traum und (urbanem) Raum an die Literatur der Avant-
garden zurück. In Benns Original wird die Beziehung zwischen Traum und Raum auf 
Grund der klanglichen Ähnlichkeit umso sichtbarer, etwa wenn auf den Titel „Träume, 
Träume –“ in der letzten Strophe die dreifache Wiederholung „Räume, Räume, Räume“ 
antwortet und der Titel schließlich im vorletzten Vers in abgewandelter Form als „die 
Träume, die Träume“ wiederkehrt.20 Auch das Verschwimmen der Grenze von Realität 

20 Gottfried Benn: Träume, Träume –, in: ders.: Sämtliche Werke, hrsg. von Gerhard Schuster, 7 Bde. 
in 8 Teilen, Stuttgart 1986, Bd. 1, 164–165. Zu Benns Traumdiskurs vgl. weiterhin den Titel einer 1966 
erschienenen Sammlung bis dahin noch unbekannter Dokumente: Gottfried Benn: Den Traum allei-
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und Traum in Palmiers Blick auf Berlin hat in Benns Poetik ein Vorbild: „Où commence 
la réalité et où s’arrête le rêve? Benn affirme n’être jamais parvenu à tracer une diffé-
rence entre les deux et je me sens prisonnier aussi de ces ,boubles vies‘ [sic].“ (BR, 239)

Auf den Ausschnitt aus Benns Gedicht und den Sektionstitel „Images“ folgt das 
erste Berliner Denkbild, das als Einführung im Gegensatz zu den anderen keine eigene 
Überschrift hat, sondern unmittelbar mit dem Text und der Ankunft in der Stadt als klas-
sischem Incipit-Topos der französischen Berlinliteratur einsetzt. Die Leser:innen wer-
den hier mitgenommen und beginnen den Parcours durch die Stadt am Bahnhof Zoo:

Lorsque l’on arrive à Berlin, la nuit, par la vieille gare du Zoogarten, on est immédiatement assailli 
par un océan de lumières et d’enseignes au néon transformant la Breitscheidplatz en une gigantes-
que vitrine de rêve, de couleurs, de publicités – vitrine du monde occidental, de son luxe insolent, 
face à l’autre Berlin, qui, dès la tombée de la nuit, semble désert. Les milliers de halos rouges, 
bleus, verts, oranges, violets, résumant à eux seuls toute l’industrie allemande, obligent un ins-
tant à fermer les yeux. Au milieu de ce kaléïdoscope de couleurs, la Kaiser-Wilhelm-Gedächtnis-
Kirche [sic] dresse son ombre inquiétante. La vieille église effondrée, au clocher incendié par les 
bombardements, est à peine éclairée. (BR, 17)

Auch hier fällt der Begriff des Traums, allerdings im Kontext der „vitrine de rêve“, 
die den Breitscheidplatz als Auslage und Schaufenster der Westberliner Waren- und 
Lichterwelt vorstellt. In der Neonbeleuchtung des „océan de lumières“ wird die Stadt 
zum „kaléïdoscope de couleurs“, das immer neue Lichtmuster entwirft. Palmiers Ein-
drücke aus dem Westberlin der 1970er Jahre begegnen an dieser Stelle dem durch 
den Pariser Surrealismus konditionierten Blick auf die Avantgardestadt Berlin in 
den 1920er Jahren. Das elektrische Licht gehört dort zu den die Wahrnehmung in der 
Großstadt einschneidend verändernden Paradigmen, die u. a. von Franz Hessel und 
Walter Benjamin verarbeitet werden und ebenso Eingang in die dadaistische Ästhetik 
finden. Zugleich manifestiert sich im Blick auf die Lichtmuster Palmiers Vorliebe für 
das Spiel mit unterschiedlichen Formen der Sinneswahrnehmung – sind es an ande-
ren Stellen Geräusche, ist es hier die visuelle Ebene der Stadt. Palmiers Textbild wird 
gebrochen, entzweigeschnitten von der „ombre inquiétante“ der Kaiser-Wilhelm-Ge-
dächtniskirche, die abgedunkelt im Gegensatz zur hell erleuchteten Umgebung steht 
und die Ruinen der im Krieg zerstörten Stadt als einen dominierenden Topos des Buchs 
etabliert. Als Ruinenfeld voller zerstörter Mauern, „immeubles dévastés“ (BR, 84) und 
Spuren von Granateinschlägen trägt die Stadt bei allem Glanz des Westens überall 
Zeichen des Krieges.21 In der Eingangspassage markiert das Begriffspaar von Licht und 

ne tragen. Neue Texte, Briefe, Dokumente, hrsg. von Paul Raabe und Max Niedermayer, Wiesbaden 
1966.
21 Selbst die Modernität der Westberliner Architektur bleibt gezeichnet von der Nachbarschaft der 
zerbombten Gebäude: „Tout est étonnament rassemblé sous le même regard: ruines et immeubles 
modernes, magasins luxueux et immeubles au plâtre sale, presque noir, criblé de balles et d’éclats 
d’obus.“ (BR, 26) Das Bild einer beschädigten Statue erscheint in „Rêve sur une statue sans tête“ 



166   Hannah Steurer

Dunkel nicht alleine die Differenz zwischen Gegenwart und Vergangenheit. Es setzt 
auch den ersten Hinweis auf die Teilung der Stadt in zwei Hälften: den „luxe insolent“ 
der Westberliner Warenwelt und das „autre Berlin“, den als „désert“ beschriebenen 
Ostteil. Das Adjektiv désert beschreibt auf einer ersten Ebene die nächtlich verlassenen 
Straßen Ostberlins, um auf einer zweiten Ebene zugleich die Nicht-Verfügbarkeit be-
stimmter Waren und Gegenstände ins Gedächtnis zu rufen – der im französischen 
Begriff heraufbeschworenen Wüste als leerer Landschaft entspricht eine Absenz von 
Menschen und Dingen in Ostberlin. 

Das auf Grund seiner Insellage zum Faszinosum gewordene, pulsierende West-
berlin der 1970er Jahre ist also in zwei Gegensatzpaare eingebunden. Wird es einerseits 
der Avantgardestadt der Weimarer Republik gegenübergestellt, deren Spuren in den 
Ruinen lesbar werden, ist es andererseits das hell erleuchtete Gegenstück zum dunklen 
Ostteil der Stadt. Dennoch – und dadurch unterscheidet sich Palmiers Perspektive 
von anderen internationalen Blicken auf das Berlin der 1970er und 80er Jahre – wird 
die Teilung nie zum eigentlichen Fluchtpunkt der Auseinandersetzung mit der Stadt. 
Anschaulich wird das nicht zuletzt anhand des Parcours, der ausgehend von Bahn-
hof Zoo und Breitscheidplatz in den ersten Textabschnitten vollzogen wird. Ost- und 
Westteil gehen unmerklich ineinander über, wenn Palmier mit der Offenheit eines 
Flaneurs die Stadt erwandert: „Je n’ai vraiment aucune intention précise, sinon celle 
d’aller nulle part“ (BR, 164). An den Eingangstext schließen sich ein detaillierteres 
Portrait des Bahnhofs Zoo, eine Momentaufnahme des Nollendorfplatzes sowie meh-
rere Passagen an, die weder dem Westen noch dem Osten zugeordnet werden können 
und stattdessen allgemein „Les rues de Berlin“ (BR, 20) oder „Ruines“ (BR, 25) vor-
stellen. Eine Grenzüberschreitung wird nicht markiert, bis plötzlich mit einem Kapitel 
zum Alexanderplatz der Ostteil der Stadt zum Schauplatz der Beobachtungen wird. 
An diesem unmarkierten Übergang von West nach Ost wird Berlin als Ganzes gefasst. 
Der Alexanderplatz ist einer von mehreren Orten, deren Bild in einem eigenen Kapitel 
entworfen wird, und vermag exemplarisch Palmiers Suche nach der imaginär-litera-
rischen Vergangenheit der Stadt zu illustrieren. Das Kapitel setzt mit einem Zitat aus 
Alfred Döblins Berlin Alexanderplatz ein und unternimmt den Versuch, Franz Biber-
kopfs Erfahrungsraum wieder zum Leben zu erwecken: „J’ai tenté de retrouver les 

(BR, 80): Der Traumbegriff verbindet sich hier mit einer am Beispiel der geköpften Statue geführten 
Reflexion über die Zerstörung der Stadt und ihrer Kunst im Zweiten Weltkrieg. In ähnlicher Weise 
wird eine solche Verbindung von Cécile Wajsbrot gezogen, die in L’Île aux musées (Paris 2008) einem 
Berliner Statuenkollektiv die Erzählstimme überträgt. Wie bei Palmier erscheint dabei eine zerstörte 
Statue, nämlich die Renaissance-Büste des Acellino Salvago im Bode-Museum, als Symbol für die 
destruktive Kraft des Krieges in der Kunst. Vgl. Patricia Oster: Kunst als Medium des Kulturtransfers. 
Methodische Reflexionen am Beispiel von Cécile Wajsbrots Berlinromanen, in: Hans-Jürgen Lüse-
brink, Christiane Solte-Gresser, Manfred Schmeling (Hrsg.): Zwischen Transfer und Vergleich. The-
orien und Methoden der Literatur- und Kulturbeziehungen aus deutsch-französischer Perspektive, 
Stuttgart 2013, 383–396, hier: 392.
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descriptions de Döblin, de rechercher ses personnages autour de l’Alexanderplatz, 
à Berlin-Est. Tout cet univers a irrémédiablement disparu.“ (BR, 31) Erst an dieser 
Stelle wird überhaupt erwähnt, dass der Alexanderplatz im Ostteil der Stadt situiert 
ist.22 Palmier trifft dort vor allem auf Tourist:innen und nimmt Spannungen in der 
Interaktion zweier Ostberliner Polizisten mit Besucher:innen aus Westberlin wahr: „Il 
règne à Berlin-Est, dans les rapports avec les Berlinois de l’Ouest un étonnant climat 
d’aggressivité. Avec des regards méprisants, les deux policiers demandent si l’on prend 
l’Alexanderplatz pour la Kurfürstendam [sic].“ (BR, 32) Im vergeblichen Bemühen, 
die Vergangenheit heraufzubeschwören, gelangt die Spannung von Palmiers Blick 
auf die Avantgardestadt Berlin zwischen (vermittelter) Erinnerung und Imagination 
zur Anschauung: Seine Absicht scheitert nicht nur daran, dass Franz Biberkopfs Ber-
lin einer vergangenen Epoche angehört, sondern ebenso an der Tatsache, dass der 
von Döblin entworfene Raum nie wirklich existiert hat. Trotzdem fühlt Palmier in der 
gegenwärtigen Stadt die Präsenz einer Vergangenheit, die vor allem den literarischen 
Diskurs meint: „La ville expressionniste n’est pas morte.“ (BR, 101) Am Leben gehalten 
wird sie in erster Linie durch die intermedialen Bezüge. Palmier sucht zwar auch aktiv 
Orte des avantgardistischen Berlin auf, so den Gastronomiebetrieb Aschinger (vgl. 
BR, 106 ff.), die Straßenzüge, die einst die Galerie Der Sturm (vgl. BR, 45) beherbergt 
haben, oder eine Ausstellung zur Galerie Die Brücke (BR, 46). Eigentliches Sprungbrett 
in die Vergangenheit bleiben aber Texte, Bilder, Film und Musik einer Berliner Blüte-
zeit als ,neues Paris‘. Modell für den Wunsch, in der Auseinandersetzung mit diesen 
Medien die zurückliegende Zeit zumindest imaginär noch einmal – bzw. überhaupt 
erstmals – erleben zu können, ist eine Idee aus Søren Kierkegaards Die Wiederholung: 
„Un texte de Kierkegaard m’a toujours fasciné – la Répétition – où il raconte comment 
il eut cette idée étrange de vouloir revivre à plusieurs années de distance, un séjour 
qu’il avait fait à Berlin.“ (BR, 90)23 

Palmiers Versuch, Kierkegaards Idee der Wiederholung umzusetzen, erlangt in 
seiner Auseinandersetzung mit dem Alexanderplatz eine besondere Anschaulichkeit. 
Ausgehend vom Döblin-Zitat und von Verweisen u. a. auf Gottfried Benn sowie Pierre 
MacOrlan, ebenso aber auch von „vieilles photographies“ (BR, 30), versucht Palmier, 
den Alexanderplatz der 1920er Jahre imaginär nachzubilden. Als Auslöser für einen 
Rückblick in die Vergangenheit werden Fotografien und Postkarten sowohl in Form 
von Referenzen im Text als auch in Form von Abbildungen verwendet, die an zwei 

22 Als literarisch-mythischer Ort fällt der Alexanderplatz in Palmiers Perspektive aus der Tristesse 
Ostberlins heraus: „Elle contraste avec l’ensemble de Berlin-Est, souvent assez triste.“ (BR, 214) 
23 Eine ,Wiederholung der Wiederholung‘ im Rückbezug auf Kierkegaard unternimmt schließlich 
Alain Robbe-Grillet, dessen letzter Roman La Reprise (Paris 2001) eine Agentengeschichte im Berlin 
der Nachkriegszeit erzählt und dabei nicht nur im Titel Kierkegaard zitiert, sondern ganze Passagen 
aus Kierkegaards Text beinhaltet. Vgl. dazu Ulrike Schneider: Die Figur des ,untoten Autors‘. Alain 
Robbe-Grillet und die Reprise des Nouveau Roman, in: Zeitschrift für französische Sprache und Lite-
ratur 115/2 (2005), 126–152, hier: 138; Steurer (Anm. 7), 309 f., 319 f.
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Stellen gebündelt in das Buch integriert sind. Der erste Block versammelt Fotografien 
der Stadtlandschaft zur Zeit der Weimarer Republik (und unterbricht das Kapitel zum 
Alexanderplatz, in das er eingeordnet ist); der zweite zeigt Aufnahmen der Nachkriegs-
zeit sowie der geteilten Stadt. Beide Epochen stoßen dadurch aneinander, dass der 
erste Block mit einer Fotografie der Berliner Ruinen im Jahr 1945 endet und der zweite 
mit einem ebensolchen Bild aus den 1970er Jahren beginnt. Die erste Serie führt vor 
allem Knotenpunkte des Berlin der Weimarer Republik vor, und damit Orte, die auch 
in der Literatur dieser Zeit immer wieder eine Rolle spielen – mehrfach den Potsdamer 
Platz, darüber hinaus die Friedrichstraße, den Alexanderplatz, das Romanische Café, 
das Kaufhaus Wertheim. Als Insignien der modernen Metropole prägen Verkehrsmittel 
die Fotografien; insbesondere Straßenbahnen und ihre Schienen strukturieren die 
Bildkomposition (vgl. Abb. 1). 

Die Abbildungen markieren ein Sprungbrett in die als Imaginäres heraufbe-
schworene Vergangenheit: „Ce sont les vestiges d’un monde disparu, effondré qu’il 
faut faire surgir à nouveau des décombres de Berlin. Avec de vieilles photographies, 
je les imagine et je les fais renaître dans mon théâtre désert.“ (BR, 56) Die zweite 
Bilderserie beginnt parallel zum Buchtext mit einem Portrait der Kaiser-Wilhelm-Ge-
dächtniskirche im Jahr 1975 als Ruinenort. Ruinen und Teilung der Stadt ziehen sich 
gleichermaßen durch die Abbildungen aus dem Berlin der 1970er Jahre. „Le Mur près 
de Kreuzberg“ ist eine der Aufnahmen übertitelt; eine andere zeigt die Mauer in der 
Nähe des Reichstagsgebäudes, während auf einer dritten das Brandenburger Tor hinter 
der Mauer und einem Hinweisschild „Achtung / Sie verlassen jetzt West-Berlin“ zu 
sehen ist (vgl. Abb. 2). 

Nehmen die Bilder einzelne Orte aus den Texten auf, so sind sie doch keine Illus-
trationen im eigentlichen Sinn, sondern folgen einer eigenen Logik und Anordnung. 
Insbesondere die Mauer nimmt in den Abbildungen eine prominentere Position ein 
als im Text, der die Gegenwart der Stadt meistens auch auf ihre Vergangenheit rück-
bezieht, so in der Darstellung des Checkpoint Charlie: „Au coin de la Friedrichstrasse 
et de la Kochstrasse, Check Point Charlie, lieu de passage du secteur américain vers 
Berlin-Est. Le drapeau américain flotte au milieu de la rue, face aux miradors. Après 
avoir fait visé les passeports, on pénètre dans Berlin-Est.“ (BR, 171 f.) Aus der Perspek-
tive des DAAD-Stipendiaten, der frei zwischen den beiden Teilen der Stadt zirkulieren 
kann, stellt das Überschreiten der Grenze lediglich ein kurzes Hindernis dar. Allerdings 
reflektiert auch das Kapitel, in dem die Passage zum Checkpoint Charlie angesiedelt 
ist, nicht allein die Teilung, sondern gehört unter dem Titel „En rêvant dans la Frie-
drichstrasse“ zu Palmiers Versuch einer Rekonstruktion der urbanen Vergangenheit 
als Traumwelt. Im Berlin der Gegenwart erscheint der Osten als ambivalente und des-
halb faszinierende Stadtlandschaft: 
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J’aime Berlin-Est, avec sa tristesse, ses contrastes et ses incohérences. Une fois dépassé le senti-
ment d’agacement que provoque l’attente à la frontière, les contrôles d’identité multiples dès que 
l’on quitte les „zones touristiques“, on est saisi par le charme, l’étrangeté d’une ville où le passé 
et l’avenir se mêlent intimement. On rebâtit, dans les même style, les édifices endommagés par 
les bombes et on élève des gratte-ciel. (BR, 199)24

Die Mauer als Monument der Teilung gewinnt zum ersten Mal in einem Text zum Pots-
damer Platz eine Gestalt, die hier nicht nur eine Form, sondern auch eine Bewegung 
umfasst, nämlich die des Zerschneidens. Als terrain vague wird der Platz zum Symbol 
der in Ruinen liegenden Stadt:

24 Auch an dieser Stelle wird das Überschreiten der Grenze nur in wenigen Worten angedeutet. Ost-
berlin als Ort der Kontraste und der „alternance de constructions laides et de réussites éclatantes 
comme les immeubles bleus et blancs de l’Alexanderplatz“ (BR, 172) wird im weiteren Verlauf des 
Textes noch mehrfach in den Blick genommen. Während der Berliner Westen von Beginn an als dem 
Licht zugeordneter Bereich erscheint, ist der Osten, mit Ausnahme des Alexanderplatzes, als dunkle-
re und von Schatten überworfene Zone markiert (vgl. BR, 199). 

Abb. 1: Jean-Michel Palmier: Berliner 
requiem, Paris 1976, o. S.

Abb. 2: Jean-Michel Palmier: Berliner requiem, 
Paris 1976, o. S.
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L’ancienne Potsdamerstrasse est coupée par la surface grisâtre du Mur, recouvert de graffitis 
politiques. Au carrefour des secteurs russe, américain et anglais, on distingue au-delà du Mur 
des miradors et des soldats qui s’observent, sans conviction, à la jumelle – le no man’s land 
qui sépare les deux Berlin est battu par la pluie. [...] De toutes les images de destructions et de 
ruines, si fréquentes dans Berlin, celle de la Potsdamerplatz sont les plus impressionnantes que 
je connaisse. (BR, 92 f.)

Das Interesse am Potsdamer Platz resultiert insbesondere aus der Bedeutung, die dem 
Ort als Inbild der Berliner Moderne der Weimarer Republik zufällt.25 Wie beim Check-
point Charlie nimmt der Titel des Kapitels keinen Bezug auf die Gegenwart der geteilten 
Stadt – ebenso wenig wie in der Beschreibung der Soldaten an der Mauer die politische 
Dimension der Teilung eingehend reflektiert wird; stattdessen weist der Kapiteltitel 
zurück in die Vergangenheit: „Potsdamerplatz 1929“ (BR, 91). Dieser Titel weist nicht 
auf das Jahr eines konkreten Ereignisses oder einer politisch-kulturellen Entwicklung 
Bezug hin; vielmehr ist er inspiriert von einer Ausstellung mit alten Fotografien des 
Platzes aus den 1920er Jahren, die Palmier während eines Spaziergangs zufällig ent-
deckt. Er ersetzt zunächst das Bild des Platzes, das er während dieses Spaziergangs 
sieht, durch die in den Abbildungen manifest werdende Vergangenheit: „Quelques 
photographies agrandies, exposées non loin de la Potsdamerplatz rappellent ce que 
fut son ancien visage, celui de 1929“ (BR 91). Das „visage actuel“ ist dem früheren Er-
scheinungsbild nachgeordnet. Palmiers Berliner requiem bietet so eine Spurensuche 
nach den Überresten des ,untergegangenen‘ Berlin, die aber erst aus der Gegenwart 
der Stadt heraus freigelegt werden können. Während der erste Teil des Buchs unter 
dem Motto der „Images“ die Visualität der Stadterfahrung und -erinnerung betont, 
hebt der zweite, deutlich längere Teil („Traces“) das Spurenlesen als Wahrnehmungs-
form des urbanen Raums hervor. Eine zentrale Spur ist dabei Walter Ruttmans Film 
Berlin – Die Sinfonie der Großstadt (1927), dem das erste, mehr als zehn Seiten um-
fassende Kapitel von „Traces“ gewidmet ist. Die Auseinandersetzung mit dem die 
neuen Wahrnehmungsbedingungen in der Großstadt der 1920er Jahre paradigmatisch 
inszenierenden Film führt Palmier zu einer Reflexion seines eigenen Verhältnisses zur 
Stadt und zur Erinnerung, die als vermittelte und ergänzte Erinnerung stets an der 
Schwelle zur Imagination platziert ist:

La ville que j’évoque, que j’essaye de faire vivre ou revivre, existe-t-elle vraiment ou l’ai-je inven-
tée? [...] J’ai été séduit par des scènes, des lieux, des objets, des espaces qui s’inscrivaient dans 
une esthétique et le rapport qui unit ces descriptions à la réalité est incertain. (BR, 76) 

25 Für eine französische Auseinandersetzung mit dem Potsdamer Platz als Symbolort der urbanen 
Identität und Erinnerung vgl. Danielle Risterucci-Roudnicky: La Potsdamer Platz, anti-mémoire de 
Berlin?, in: Yves Clavaron, Bernard Dieterle (Hrsg.): La Mémoire des villes = The memory of cities, 
Saint-Étienne 2003, 287–299.
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Die Stadt wird zum Schauplatz der imaginierten Erinnerung, die in den literarischen, 
filmischen, musikalischen und sonstigen Zeugnissen der Weimarer Republik ihren 
Ausgangspunkt hat und darin dem Traumhaften verhaftet bleibt: „La ville flotte dans 
le brouillard et le rêve.“ (BR, 78)

Berlin wiederfinden: Retour à Berlin
Am Ende der beiden Jahrzehnte, denen die internationalen Blicke auf das geteilte 
Berlin im vorliegenden Band gelten, erscheint 1989 die Neuauflage des Berliner re-
quiem als Retour à Berlin. Es ist Zufall, dass Publikation und Mauerfall beinahe gleich-
zeitig stattfinden und das Buch in der Retrospektive so als Zusammenstellung von 
Beobachtungen aus einer kurz vor der Wiedervereinigung stehenden Stadt lesbar ma-
chen. In dieser Retrospektive erweist sich die Rückkehr nach Berlin zugleich als letzte 
Möglichkeit einer Erkundung aus derjenigen politischen wie kulturellen Konstellation 
heraus, die dem Berliner requiem in seiner Perspektive zwischen Sehnsucht und Trauer 
erst zur Entstehung verholfen hat. 

Auch Retour à Berlin bringt einen Text über die Stadt mit anderen Medien in Ver-
bindung. Zwar sind die Fotografien aus der Neuauflage getilgt, dafür sind zwei eng an 
eine Reflexion der medialen Realisierung der Stadtästhetik gebundene Kapitel hinzu-
gekommen: ein Buchteil mit dem Titel „Entre les rêves et les ruines“, der sich besonders 
für Palmiers Traumdiskurs als aufschlussreich erweist, sowie ein Nachwort über die 
filmische Darstellungsweise der Stadt in Wim Wenders’ Der Himmel über Berlin von 
1987. Ergänzt ist zudem ein kurzes Vorwort mit einem Kommentar zur Neuedition. Im 
Rückblick auf die Entstehung seiner Texte reflektiert Palmier dort, dass ein Bezug zum 
Flanieren im Sinne Benjamins, Hessels und Kracauers gleichsam intuitiv, ohne absichts-
volle intertextuelle Verweise entstanden sei. Noch bevor er die Texte liest und ihre Au-
toren ihm zu Vorbildern werden können, bewegt er sich in ihrem Geist durch die Stadt: 

C’est pour tenter de cerner cette impression, de conjurer ce malaise, que j’ai fixé, au hasard des 
errances et des rencontres, les images qui m’avaient le plus touché. [...] À l’époque où elles furent 
écrites, je n’avais lu aucun des grands essais des années 30 qui évoquaient Berlin: Berliner Kind-
heit de Walter Benjamin, Spazieren in Berlin de Franz Hessel, Strassen in Berlin und anderswo de 
Siegfried Kracauer, même si ce thème du „flâneur“, auquel ils donnèrent une concrétude éblou-
issante, détermine chacune de ces images. (RB, 12) 

Auch hier beruht die im Text festgehaltene Flanerie eigentlich auf einer Bildstruktur 
(„que j’ai fixé [...] les images“). Zugleich liegt im von Intuition und Spontaneität der 
Wahrnehmung gesteuerten Vorgehen eine Annäherung an die Unmittelbarkeit und 
das Unbewusste der Traumerfahrung als Fundament von Palmiers Perspektive auf 
Berlin begründet. In „Entre les rêves et les ruines“ erscheinen Träume und Ruinen 
als die beiden Pole eines Stadtbewusstseins. Die Ruinen sind dabei die im Stadtbild 
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sichtbaren Zeichen einer immer weiter in den Hintergrund rückenden und nur noch 
fragmentarisch sichtbaren Vergangenheit, die Palmier lediglich in den „rêves“, also 
den Projektionen und imaginären Bildern, aufrechterhalten kann. Berlin geht auch 
selbst als Gegenstand in Palmiers eigene Träume ein: „C’est la seule [ville] dont il 
m’arrive de rêver, même si Prague, Vienne, Belgrade, Zagreb ou Budapest me sont 
aussi familières.“ (RB, 254) 

Das Nachwort ist dem filmisch erzählten Himmel über Berlin gewidmet: „Postface. 
Les anges, les ruines et la mémoire. Variations sur Les Ailes du désir de Wim Wenders“ 
(RB, 275), so die Überschrift, deren Untertitel das Verhältnis zwischen Wenders’ Film 
und Palmiers Text expliziert. Es geht hier nicht um eine bloße Kommentierung von 
Wenders’ Werk, sondern das Nachwort versteht sich als eine Mehrzahl von Variatio-
nen, von Nach- bzw. Weiterdichtungen des Films im Medium des Textes. Darin legt Pal-
mier Gemeinsamkeiten zwischen seinem eigenen und dem filmischen Blick auf Berlin 
offen, beispielsweise im Interesse an der Leerstelle: „Le vide est, comme le blanc, une 
catégorie centrale de son esthétique, avec ses images de ciel sans nuages, de terrains 
nus, de maisons vides, d’objets froids, les silences entre les dialogues.“ (RB, 284) 

Palmier sieht sich und Wenders dabei aber nicht als singuläre Figuren. Vielmehr 
ordnet er ihrer beider Schaffen – und darin wendet sich Retour à Berlin am Ende doch 
noch einmal der geteilten Stadt zu – in den Kontext einer vor allem in Deutschland 
selbst stattfindenden Wiederaneignung des Berliner Stadtmythos ab den 1960er Jah-
ren ein. Untergegangene und gegenwärtige Stadt treffen darin aufeinander:

Le film de Wenders ne fait que porter à son paroxysme un mouvement caractéristique de la sen-
sibilité allemande, apparu autour des années 60–70: la lente réapproppriation de Berlin dans 
l’imaginaire collectif. [...] cet intérêt confond souvent en une seule image, en un même mythe, 
le Berlin des années 20–30 et ses ruines, Berlin-Ouest et Berlin-Est, comme si, au niveau de sa 
sensibilité, il ne s’agissait que d’une seule ville. (RB, 293)

Als Beobachter des deutschen Zeitgeschehens aus einer Außenperspektive beschreibt 
Jean-Michel Palmier hier das Kollektivphänomen der Berliner Nostalgie, die ab den 
1960er und 1970er Jahren auf die Weimarer Republik zurückschaut.26 Auch Wenders’ 
Rückkehr nach Berlin wird innerhalb einer gleichzeitig erwachenden Berlin-Be-
geisterung anderer Künstler:innen situiert (vgl. RB, 295). Aus der Insellage und der 
politischen Isolation erwächst, so Palmiers Diagnose, eine umso regere künstlerische 
Aktivität: „L’encerclement de la ville, la coupure d’avec la R.F.A. ont entraîné une 
soif de création et de communication d’une surprenante intensité. [...] Tout se passe 
comme si, certain de ne pouvoir exister sur le plan politique, Berlin avait effectué 
un repli stratégique sur la culture et revendiquait fièrement son nom de ,métropole 
retrouvée‘.“ (RB, 296) Er selbst sieht sich in die Tradition der Auseinandersetzung 

26 Als Orte, an denen sich diese Nostalgie niederschlägt, nennt Palmier explizit auch Kunstausstel-
lungen (vgl. RB, 294), lässt die Ausstellung Paris, Berlin: 1900–1933 allerdings unerwähnt.
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mit dieser „métropole retrouvée“ eingereiht. Dennoch resultiert die Besonderheit sei-
ner Perspektive innerhalb der Konstellation internationaler Blicke auf das Berlin der 
1970er und 80er Jahre ja nicht allein daraus, eine vergessene oder vergangene Stadt 
wiederzuentdecken, sondern sie neu zu erfinden. In Palmiers Imagination fügen sich 
literarische Zeugnisse, Bilder und Filme der Weimarer Republik mit den Eindrücken 
seiner Wanderungen in der geteilten Stadt zu einem „rêve“ – im Sinne eines Wunsch-
bilds – der Avantgardemetropole zusammen. Die im Berliner requiem und in Retour à 
Berlin evozierte Vergangenheit der Stadt wird so zu einer Projektion, in der die histori-
sche Wirklichkeit der fiktionalen Konstruktion untergeordnet ist – eine Konstruktion, 
die ihrerseits aber so nur aus einer realen Gegenwartserfahrung der geteilten Stadt zu 
entstehen vermag. 




