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Hélène Thiérard (Universität des Saarlandes)

Multidirectional Memory bei Alexander Lenard – Holocaustgedächtnis im postkolonialen

Brasilien*

Alexander  Lenard (1910–1972) entkam im Jahr  1938 dem  „Anschluss“ Österreichs an das

nationalsozialistische Deutsche Reich und flüchtete aus Wien nach Italien; dort tauchte er unter

bis zum Ende des Zweiten Weltkriegs. Von seinen Exil- und Hungerjahren in Rom berichtet

der gebürtige Ungar mit väterlicherseits deutsch-jüdischen Wurzeln unter anderem in seinem

autobiografischen Roman Am Ende der Via Condotti – ein 1969 auf Ungarisch erschienenes

Buch, das erst seit Kurzem in deutscher Übersetzung zugänglich ist (Lénárd 2017). Wie viele

bilinguale und emigrierte Autoren schrieb Lenard in verschiedenen Sprachen und übersetzte

sich selbst.1 Von dem autobiografischen Roman Die Kuh auf dem Bast, den ich im Folgenden

in den Fokus nehme, gibt es parrallel zur deutschen Originalausgabe (Lenard 1963)2 auch eine

englische  (Lenard  1965)  und  eine  ungarische  (Lénárd  1967),  die  wesentliche  Unterschiede

aufzeigen (vgl. Vajdovics 2009; Lénárt-Cheng 2014). 

Lenard  ließ  sich  nach  dem Zweiten  Weltkrieg  nicht  dauerhaft  in  Italien  nieder,  sondern

emigrierte 1952 erneut nach Brasilien. Als literarisches Zeugnis über die Shoah konzipiert,

trägt Die Kuh auf dem Bast diesem zweiten Exil auch Rechnung. Wie es Arnold und Schmuck

hervorheben,  sind  Werke  deutschsprachiger  Exilant:innen  in  Lateinamerika  „gezielt  als

Produkte transnationalen Schreibens und zudem eines Schreibens zwischen der Alten und der

Neuen Welt“ zu betrachten (Arnold und Schmuck 2019, 10). In dem vorliegenden Beitrag soll

gezeigt  werden,  dass  Lenard  bereits  1963  eine  transnationale  Dezentrierung  des

Holocaustgedächtnisses vornimmt und dieses Gedächtnis in eine postkoloniale  Perspektive

stellt.  Anders  als  in  Am Ende der Via Condotti verarbeitet  er  die  traumatische  Erfahrung

seiner Verfolgung durch die Nationalsozialisten hier auf indirekte Weise. Von seiner zweiten

Wahlheimat  aus  erzählt  der  Exilschriftsteller  seine  Lebensgeschichte  und  verknüpft  sie

narrativ mit der postmemorialen Erforschung der deutschen Beteiligung an der Kolonisierung

Brasiliens.  So  widmet  der  Roman  sich  auf  den  ersten  Blick  hauptsächlich  der

Entstehungsgeschichte  der  deutsch-brasilianischen  Gemeinschaft  im  Bundesstaat  Santa

* Dieser Artikel ist als Teil des Projekts „Minor Universality“ entstanden, das vom Europäischen Forschungsrat
(ERC) finanziert wird (EU-Forschungsrahmenprogramm „Horizont 2020“, Grant-Agreement Nr. 819931). Zur
Webseite des Projekts: https:  //  www.uni-saarland.de/forschen/minor-universality/the-project.html  .
1 Einen  Überblick  über  seine  Bibliografie  in  fünf  Sprachen  bietet  die  Lenard-Webseite :

http://mek.oszk.hu/kiallitas/lenard/kritika/biblio.pdf [zuletzt abgerufen am 1. November 2021].
2 Aus dieser Ausgabe wird im Folgenden unter der Kurzform Kuh zitiert. 
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Catarina, der sogenannten „deutschen Katharinenser“, wo Lenard sich in den 1950er Jahren

als Arzt niederlässt. 

Was  hat  aber  die  deutsche  Einwanderung  nach  Brasilien  ab  Mitte  des  neunzehnten

Jahrhunderts  mit  dem  Holocaust  zu  tun?  Wenn  man  die  Erzählstruktur  dieses  mit

essayistischen Abschweifungen gespickten Romans analysiert,  kommt die Verflechtung der

beiden Gedächtnisdiskurse zum Holocaust und zur deutschen Einwanderung nach Brasilien

und deren dialogische Beziehung zum Vorschein: Mit seiner traumatischen Erfahrung von

Flucht,  Verfolgung  und  Hunger  konfrontiert  sich  der  Shoah-Überlebende  über  Umwege,

indem er sich des kollektiven Gedächtnisses der deutschen Katharinenser annimmt. Hierdurch

entstehen viele Resonanzen zwischen dem eigenen Auswandererschicksal und dem der ersten

deutschen  Siedler:innen  in  Brasilien,  die  sich  meist  auf  der  Flucht  vor  politischer  und

religiöser Verfolgung oder einfach vor dem Hunger auf den Weg in die Neue Welt machten.

Die  dialogische  Erzählweise  fördert  produktives  Erinnern  in  beide  Richtungen,  denn  die

autobiografische  Erzählung,  vom  Völkermord  an  den  Juden  geprägt,  macht  auch  die

Verdrängung des Völkermords an den Indigenen im kollektiven Gedächtnis der deutschen

Katharinenser – und darüber hinaus Brasiliens – sichtbar.  Diese durch das Exil des Autors

geprägte  Erzählhaltung weist  ein eurozentrisches  Weltbewusstsein  zurück zugunsten  eines

dezentrierten  und vernetzten  Weltbegriffs,  der  die  „Literaturen  ohne festen  Wohnsitz“  im

Sinne  Ottmar  Ettes  (2005)  kennzeichnet.  Aus  der  eigenen  situierten  Erfahrung  heraus

gestaltet,  hilft  uns  Lenards  transnational  verwebter  Erinnerungsdiskurs,  die  Widersprüche

einer  Menschheitsidee  auszuloten,  die  dem  europäischen  Universalismus  verpflichtet  ist

(Wallerstein 2006). Da Lenards Werk die Delegitimierung des europäischen Universalismus

durch die Kolonialisierung reflektiert und dennoch am Problem des Weltganzen festhält, soll

es im Hinblick auf die  Frage nach  einem neuen Bewusstsein von Universalität  nach dem

Universalismus (Messling 2019; Hofmann und Messling 2020) erkundet werden.

Heute hinterfragen die transnationalen Memory Studies zunehmend eine in der zweiten Hälfte

des zwanzigsten Jahrhunderts entstandene Erinnerungskultur, die an der Einzigartigkeit des

Holocaust als Verbrechen gegen die Menschlichkeit festhält (vgl. De Cesari und Rigney 2014;

Assmann und Conrad 2010; Kramer 2019).  Lässt eine  Erinnerungskultur, die sich dagegen

sträubt, den Holocaust mit der Erinnerung an andere Gewalterfahrungen zu vergleichen, u. a.

mit  solchen  aus  der  Zeit  der  Kolonialherrschaft,  nicht  auf  eine  Hierarchisierung  der

Opfergruppen schließen?  Kann man  Erinnerung  als  exklusives  kulturelles  Eigentum einer

Opfergruppe  begreifen,  ohne  die  verschiedenen  Erinnerungskulturen  in  eine  Logik  des
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Wettbewerbs  zu  zwingen?  Lenard  gehört  unzweifelhaft  zu  einer  anderen,

„multidirektionalen“  Erinnerungstradition,  die  Michael  Rothberg  (2009)  bis  in  Texte  von

unter  anderem W.E.B Du Bois,  André Schwarz-Bart,  Jean Améry,  Hannah Arendt,  Aimé

Césaire und Charlotte Delbo zurückverfolgt, welche den Holocaust im Verhältnis zu anderen

Geschichten der Gewalt reflektieren. Meine Lesart von Die Kuh auf dem Bast stützt sich auf

den  multidirectional Ansatz von Rothberg und zeigt, wie sinnvoll dessen Verknüpfung mit

Marianne  Hirschs  (1997)  Postmemory-Ansatz  ist,  will  man  das  Potential  öffentlichen

Erinnerns als eine produktive interkulturelle Dynamik stark machen, aus der neue Formen von

Solidarität in der Weltgesellschaft erwachsen können. Denn dies kommt dem Kern der Frage

nahe, wie sich eine  „kleine Universalität“ (Messling und Tinius 2023) konkret produzieren

ließe.

1.  Die  Gewaltspirale  von  Krieg  und  Exil:  Ein  autobiografisches  „Narrativ  der

Fremdbestimmung“

Die Kuh auf dem Bast besteht in seinem Hauptteil aus einer Fahrt durch das Tal von Donna

Irma3 im  Süden  Brasiliens.  Diese  fiktionale  Reise  gibt  der  dezentrierten  Erzählweise  des

Romans  einen  minimalen  Handlungsrahmen,  in  dem  sich  die  Lebensgeschichte  des  Ich-

Erzählers und die Geschichte der deutschen Katharinenser auf assoziative Weise verflechten.

In einem vorangestellten biografischen Abriss geht der Erzähler auf die Umstände ein, die ihn

nach Brasilien geführt haben. Auf die direkte Frage „Wie hat es mich hierher verschlagen?“

(Kuh, 8) folgt ein siebenseitiger Überblick über die Hauptstationen seines Lebens, von der

Jugend in Budapest und Wien bis hin zu seiner Niederlassung als Arzt in Santa Catarina (Kuh,

8–15).4 Die  eigene  Biografie  wird  also  zunächst  in  kompakter  Form  direkt  und  linear

thematisiert, bevor sie in der Schilderung der Fahrt durch das Tal in den Hintergrund tritt, um

hier und da in Form von Erinnerungsbruchstücken wieder aufzutauchen. Der Roman stellt

damit  zwei  autobiografische  Darstellungsformen  (linearer  Bericht  vs.  delinearisierte

Selbsterzählung durch freie Assoziation), die einen sehr ungleichen Anteil am Roman haben,

gegenüber.  In einer Vergleichsanalyse der beiden Darstellungsmodi des Autobiografischen

wird im Folgenden gezeigt, auf welche Weise Die Kuh zur Traumabewältigung beiträgt. 

3 In der fiktionalen Welt des Romans wird das Dorf Dona Emma in „Donna Irma“ umbenannt. 
4 Der Bericht umreißt im Grunde fünf Etappen: die kalten Tage des Schülers im Wiener Theresianum nach dem
Ersten Weltkrieg, die ruhige aber allzu kurze Zwischenkriegszeit, in der er Medizin studierte und durch ganz
Europa reiste, die Emigrationsjahre ab 1938 in Rom, wo er ohne Italienischkenntnisse ankam und bald obdachlos
und mittellos untertauchte, die Gelegenheitsarbeiten in Italien als Mediziner und Dolmetscher nach dem Zweiten
Weltkrieg, und schließlich die erneute Emigration nach Brasilien.
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Der lineare Bericht geht auf die zentrale Bedeutung von Krieg und Exil für seinen Lebensweg

ein,  hält  jedoch  den  Erzähler  in  einem  allgemeinen  „Narrativ  der  Fremdbestimmung“5

gefangen, statt ihn zu befreien. Erst in der Delinearisierung der Selbstgeschichte, so meine

These,  kann sich der Erzähler mit dem Wiederholungszwang der traumatischen Erfahrung

persönlich konfrontieren und somit ein therapeutisches Erinnern initiieren. Im Gegensatz zu

dem eher statischen Begriff des „Gedenkens“, steht „Erinnern“ im therapeutischen Kontext

für einen dynamischen „Prozess des mentalen Durcharbeitens von traumatischer Erfahrung,

der „das Selbst [verändert] und Platz für neue Objekte schafft“ (Mathias Hirsch, zitiert nach

Weilnböck 2007, 37). 

Im Lebensbericht  zu  Beginn des  Romans erscheint  Lenards  Biografie  als  eine  Folge von

Schicksalsschlägen, denen das Subjekt – von einem Ort zum anderen verschlagen – machtlos

gegenübersteht: „Man möge mir verzeihen, wenn ich die Weltgeschichte für meine ausgebe.

Seit den Julitagen von 1914 haben mich die Kriege gepackt, geworfen, verletzt“ (Kuh, 9).

Auffällig  häufen  sich  in  diesem  Bericht  verdinglichende  Verben  („packen“,  „werfen“,

„verschlagen“, „verwehen“), die Menschen als Spielzeuge höherer Mächte erscheinen lassen.

Als der Erste Weltkrieg ausbricht, ist Lenard vier Jahre alt; die nächsten sechs Jahre seines

Lebens werden durch den Krieg bestimmt:

Dann  packte  uns  das  Ungeheuer.  Vielleicht  dachten  wir,  seiner  Grausamkeit
auszuweichen, wenn wir in die Nähe meines Vaters nach Serbien, nach Südtirol fuhren.
In Wirklichkeit (das weiß ich heute) war es der Krieg, der uns daher und dorthin warf.
Meinen Vater verschlug er in die Türkei. [...] Es hieß 1919, der Krieg wäre zu Ende,
aber er stieß uns noch nach Fiume, ans Adriatische Meer. [...] Von dort verwehte es uns
nach Wien. (Kuh, 10)

Nach der Niederlage Österreich-Ungarns im Jahr 1918 bekommt Lenards Familie so noch die

Folgen des Zerfalls der Doppelmonarchie zu spüren. Die Modalisierung durch die Wendung

„in Wirklichkeit“ erklärt jeden Versuch, sein Schicksal selbst zu bestimmen und dem Krieg

auszuweichen, als vergeblich: Individuelle Selbstbestimmung löst sich in der Weltgeschichte

auf. Im weiteren Verlauf des Lebensberichts erzeugt die Wiederholung derselben Wendung

eine Parallelisierung des Ersten, des Zweiten und schließlich eines als drohend empfundenen

„Dritten“ Weltkriegs im Hinblick auf ihre analoge Wirkung auf das Leben des Erzählers. Im

Jahr 1938, nach der ruhigen Zwischenkriegszeit, in der er Medizin in Wien studiert und durch

Europa reist, sieht der Erzähler sich wieder seiner Akteursrolle beraubt und in eine passive

Position gedrängt: „Ich sah den Krieg und duckte mich: ich floh nach Rom. Das heißt, ich

5 Diese prägnante Formel stammt von Boothe und Thoma (2012, 26).
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dachte,  dass  ich  geflohen  war.  In  Wirklichkeit  hatte  mich  der  Krieg  aus  meiner  Welt

geworfen.“  (Kuh,  12).  Auch  seine  Ausreise  nach  Brasilien  am Anfang  der  1950er  Jahre

interpretiert der Erzähler rückwirkend als ein durch den (Kalten) Krieg bedingtes Exil: 

Ich drehte lange den Globus und wählte Brasilien,  um im nächsten Krieg ungestraft
neutral zu bleiben. […] Da [in der Bucht von Rio] saß ich zehn Tage lang und wartete
auf die Polizei, die die Fingerabdrücke abnehmen sollte. Die Polizei hatte keine Zeit,
denn es war Karneval. So durfte ich durstig, hungrig, dreckig, geduldig nachdenken,
und ich entdeckte etwas: ich war dem dritten Krieg nicht ausgewichen. Er hatte mich
einfach nach Brasilien verschlagen. (Kuh, 14–15)

Durch die Wiederholung desselben Denkmusters wird das aktive Subjekt zum dritten Mal

zum passiven  Gegenstand  eines  welthistorischen  Schicksals.  Weltgeschichte  wird  hier  zu

einer nie abschließbaren, das Individuum enteignenden Gewaltspirale von Krieg und Exil. In

dem skizzierten Lebensbericht bleibt Lenards Selbstbild bestehen, ein Subjekt zu sein, das

seiner Selbstbestimmung beraubt ist. 

Diese Lebensskizze macht nicht nur die vergangene Erfahrung des Verlusts stilistisch spürbar,

die gleichsam zur Auslöschung der Individualität führt. Vielmehr unterstützt sie durch ihren

linearen Darstellungsmodus die Vorstellung, Krieg und Exil seien unausweichlich, bis in die

Gegenwart. In  seinen  autobiografischen  Schriften  neigt  Lenard  dazu,  sich  als  ewigen

Exilanten darzustellen, was in der Forschung gerne hervorgehoben wird (z. B. Humblé und

Sepp 2018). Diese Tendenz muss meines Erachtens  im Hinblick auf  Die Kuh auf dem Bast

relativiert  und  als  Teil  einer  komplexen  narrativen  Strategie  gedeutet  werden.  Denn  die

Hauptfunktion der linearen Schilderung zu Beginn des Romans besteht darin, das in Folge der

NS-Verfolgung erlittene Trauma zu verdrängen.6 Insgesamt tendiert der Erzähler zur inneren

Distanzierung  vom Erlebten,  sei  es  durch  Pathos  vermeidende  Verallgemeinerungen  oder

durch Stilisierung. Formulierungen wie „Ich lernte neben Michelangelo und Pirandello seine

Majestät, das Elend, kennen“ (Kuh, 13) lassen auf eine mentale Abwehrhaltung schließen, die

sich der Konfrontation mit der traumatischen Erfahrung verweigert. Schließlich vermeidet es

Lenard auf diesen sieben Seiten sorgfältig, den Holocaust zu erwähnen. Nur eine Stelle deutet

auf Hitler als einen „Irrsinnige[n]“ (Kuh, 12) unter anderen im Europa der Zwischenkriegszeit

– und auch hier greift die Ironie als Abwehrmechanismus: „Ein humorloser Tapezierer aus

6 Siehe Hirsch (2011, 17–61) für einen Überblick über psychoanalytische Trauma-Konzepte. Hirsch betont den
Prozesscharakter  des  Traumas:  „Ein  überwältigendes  Ereignis  überrollt  den  psychischen  Apparat  und
durchbricht  den  Reizschutz  des  Ichs,  das  die  Gewalterfahrung  nicht  integrieren  kann.“  (2011,  10).  Die
traumatische Erfahrung wird daher  nicht wie normale Erinnerungen verarbeitet. Ihr verspätetes, aufdringliches
Wiederauftauchen in der Arena des Bewusstseins gehört zu den Symptomen der Traumatisierten. Dieser erlebt
im Wiederholungszwang die ursprüngliche Hilflosigkeit, die damit verbunden ist, erneut.
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Bramau  [sic]  mit  komischem  Chaplinschnurrbart  wollte  eine  Weltherrschaft  der  Blonden

errichten“ (Kuh, 11).

Die lineare Selbsterzählung lässt es so erscheinen, als ob das Abstraktum „Krieg“  Lenards

Exil  im Spätsommer 1938 veranlasst  hätte,  und nicht  der „Anschluss“ Österreichs  an das

Deutsche Reich und die Verfolgung der jüdischen Bevölkerung durch die Nationalsozialisten.

Dass er aus Wien fliehen musste, weil er laut den Nürnberger Gesetzen  als Jude galt, steht

nirgends.7 Auch  die  Ermordung  des  eigenen  Bruders  im  Oktober  1944  findet  keine

Erwähnung.8 Lenards autobiografische Erzählhaltung ist vom Spannungsverhältnis zwischen

dem Drang, seine traumatische Erfahrung von Verfolgung, Exil und Krieg zu verarbeiten, und

der Verweigerung, über diese Zeit Zeugnis abzulegen, geprägt.9 Im linearen Lebensbericht am

Anfang  des  Romans  wird  der  Schuldkomplex  des  Shoah-Überlebenden  überlagert  bzw.

verdrängt. Dieser kommt erst im Verlauf des Romans zum Ausdruck. Indem Lenard Selbst-

und Fremderzählung in der Kuh verflicht, schafft er ein dialogisches Erzähldispositiv, in dem

zwischen dem notwendigen Durcharbeiten der eigenen Vergangenheit und der Unsagbarkeit

des Traumatischen verhandelt wird.

2. Die Geschichte der deutschen Katharinenser zwischen Ethnografie und Postmemory 

Die deutsche Einwanderung nach Santa Catarina setzt in der ersten Hälfte des neunzehnten

Jahrhunderts  ein.  Die Siedlungspolitik  ist  von zentraler  Bedeutung für die frühe nationale

Geschichte  Brasiliens  nach  der  Unabhängigkeit  von  Portugal  im  Jahr  1822.10 Dass  die

Abschaffung  des  Sklavenhandels  aufgrund  des  internationalen  Drucks  unumgänglich

geworden ist, steht für den neuen Staat fest.11 So investiert er in die Ansiedlung europäischer

Einwanderer  im  Süden,  um  die  Kontrolle  über  das  in  seinem  Besitz  befindliche  Land,

insbesondere in den Grenzgebieten zu den Nachbarländern, nicht zu verlieren. Dadurch wird

7 Sein Vater Jenő Lénárd (1878–1924), in Deutschland unter dem Namen Levy geboren, tritt 1909 mit 31 Jahren
zum  evangelischen  Glauben  über  und  nimmt  den  Namen  Lénárd  an.  Für  biografische  Informationen  zu
Alexander Lenard siehe Siklós (2003).
8 Wie viele ungarische Juden wurde Lenards jüngerer Bruder Carli im Arbeitsdienst mit weißer Armbinde im
Lager Bor im deutsch besetzten Serbien eingesetzt und im Oktober 1944 im Marsch von Bor nach Deutschland
ermordet (Siklós 2003). Zum historischen Kontext des Massakers siehe Lappin-Eppel (2010, 17–18).
9 Dies gilt nicht nur für Die Kuh auf dem Bast, sondern auch für den späteren Roman In der Via Condotti, der
sich speziell mit der Zeit des italienischen Exils von 1938 bis 1943 beschäftigt (Lénárd 2017). Die Geschichte
endet genau vor dem Einmarsch der deutschen Truppen in Rom, so dass die Zeit der Gestapo ausgelassen wird. 
10 Die Unabhängigkeit Brasiliens wird ohne Krieg proklamiert, so dass sich die ehemalige Kolonie in einer
beispiellosen politischen und institutionellen Kontinuität zu einem unabhängigen Staat entwickelt (Prutsch und
Rodrigues-Moura 2013, 56–57).
11 Brasilien schafft den Sklavenhandel 1850 ab (Lei Eusébio de Queirós), nachdem die britische Gesetzgebung
von 1845 (Bill Aberdeen) abschreckend wirkte. Die Sklaverei wurde jedoch in Brasilien erst 1888 abgeschafft
(Lei Áurea).
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ein  neues  Agrarmodell  im  Süden  gefördert,  das  auf  Polykulturen,  billigen

Familienarbeitskräften  und Kleinbauern  basiert  statt  auf  Monokulturen,  Sklavenarbeit  und

Großgrundbesitz.

Als Lenard in den 1950er Jahren nach Dona Emma zieht, besteht die ländliche Gemeinde

hauptsächlich  aus  Nachfahren  der  ersten deutschen Siedler:innen,  unter  anderem aus  dem

Hunsrück und Pommern. Seine Nachbarn sprechen noch Katharinendeutsch miteinander, eine

lingua franca, die aus dem Sprachkontakt zwischen Deutsch und Portugiesisch entstanden ist.

Im  Roman  befürchtet  der  Erzähler,  dass  die  kulturelle  Geschichte  der  deutschen

Katharinenser mangels schriftlicher und mündlicher Zeugnisse bald in Vergessenheit geraten

könnte (vgl. Kuh, 20). Er betrachtet die sprachliche und kulturelle Assimilation der deutschen

Minderheit, die der brasilianische Staat seit den 1930er Jahren zu erzwingen sucht, zwar als

unausweichlich.  Als  Laienethnograf  fühlt  er  sich  jedoch  verpflichtet,  die  kleinbäuerliche

Lebenswelt  der  Katharinenser  nicht  spurlos  untergehen zu  lassen.  Man darf  Die Kuh vor

diesem Hintergrund nicht etwa als den Versuch missverstehen, eine vermeintlich deutsche

Identität  zu  bewahren.  Es  handelt  sich  vielmehr  um  eine  Kritik  der  kulturellen

Homogenisierung, die mit der Entwicklung des modernen Nationalstaates – in Brasilien und

andernorts  –  einhergeht.  Stattdessen  möchte  Lenard  kulturelle  Identität  als  dynamischen,

unabschließbaren  Prozess  der  ständigen  Hybridisierung  verstehen.  Ihm  ist  das  kollektive

Gedächtnis der deutschen Katharinenser wichtig, weil dieses zu einer globalen Geschichte der

Migration beiträgt. 

Im Roman wird die Geschichte der deutschen Gemeinde Donna Irmas nicht linear erzählt,

etwa von der Gründung bis in die 1950er Jahre, sondern multiperspektivisch anhand vieler

Mikrogeschichten.  Im  Hin  und  Her  zwischen  Anekdotischem  und  Allgemeinem,

Gegenwärtigem  und  Vergangenem  bleibt  die  Geschichte  fragmentarisch:  Sie  verbindet

Erlebtes,  Gehörtes  und  erworbenes  Wissen  in  der  Form  einer  Plauderei  ohne  jegliche

narrative Spannung. Um das Material zu sammeln, geht der Erzähler in einer Weise vor, die

an Malinowskis ethnologische Methode der teilnehmenden Beobachtung erinnert.12 Als Arzt

sammelt der Erzähler die Lebensgeschichte seiner sterbenden Patient:innen, „um wenigstens

einige Erinnerungen zu retten“ (Kuh, 56). Diese mündlichen Archive ergänzt er mit seltenen

handschriftlichen  Dokumenten  aus  der  Zeit  der  ersten  Siedler:innen,  in  denen  diese  ihre

bescheidenen Lebensbedingungen beschreiben (Kuh, 97–107). Die Kuh auf dem Bast ist somit

12 Malinowski  (1922)  begründet  die  wissenschaftliche  Feldforschung  auf  der  Grundlage  der  maximalen
Integration des Beobachters in das Alltagsleben der beobachteten Gemeinschaft.
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als  dialogisches  Werk  im  Bachtinschen  Sinne  zu  betrachten.13 Die  vielen  Stimmen  der

deutschen Katharinenser  interagieren  dynamisch miteinander  und mit  der  Erzählerstimme.

Für  diese  dezentrierte,  scheinbar  zusammenhangslose  Erzählweise  entwirft  Lenard  ein

räumliches Modell: Die Fahrt durch das Tal von Donna Irma. Der Erzähler, der als Landarzt

gewöhnlich mit seinem Pferdewagen allein durch das Tal fährt, lädt den Leser ein, ihn zu

begleiten durch „das Gebiet, aus dem Leute mit ihren Wunden noch zu [ihm] kommen“ (Kuh,

36).  So  begrenzt  der  teilnehmende  Ethnograf  sein  Forschungsfeld.  Im  Vorüberfahren

kommentiert  er  Leute und Bräuche,  Häuser und Landschaft,  Glauben, Sprache,  Ernährung

sowie die Organisation des Arbeits- und Zusammenlebens. Jeder Station dieser Fahrt, etwa

vor  der  Schule,  der  Apotheke,  der  Kirche,  dem  Wirtshaus  usw.  entspricht  eine  kleine

Erzähleinheit.  Die  Endstation  der  Reise  –  das  am Rand des  Waldes  stehenden  Haus  des

Erzählers mit seinem Vier-Hektar-Grundstück – lässt im Roman einen produktiven Knoten

entstehen  (un  nœud  de  mémoire14 )  zwischen  der  eigenen  Traumabewältigung  und  der

postmemorialen Erkundung des katharinensischen Kollektivgedächtnisses.

Lenard  vermeidet  es,  die  deutschen  Katharinenser  als  eine  homogene  Gemeinschaft

darzustellen.15 Mit der Pluralität der  micro-récits  will er ihrer kulturellen Vielfalt Rechnung

tragen,  denn  nach  Santa  Catarina  kommen  im  Lauf  der  aufeinanderfolgenden

Einwanderungsschübe Deutsche zusammen, die aus „so fern abgelegenen Gegenden […] wie

aus Oberbayern und dem Kaukasus“ stammen (Kuh, 29): 

Die erste Einwanderung kam aus der Hansa – die späteren aus aller Herren Ländern.
Der  brasilianische  Staat  schickte  schon  vor  dem  ersten  Weltkrieg  Agenten  zu  den
Wolgadeutschen, auch nach Sibirien, höre ich, um Einwanderer einzuwerben. Als nach
dem ersten Weltkrieg die Serie der Katastrophen in Rußland begann, erinnerten sich
manche Deutschrussen an ihren Onkel im Urwald und kamen herüber. […] So wurde
das Bild immer bunter. (Kuh, 29)

Dieses  bunte  Bild  ist  auch  der  Grund,  weshalb  eine  lingua  franca  sich  in  der  Region

etablierte.  Die Emigrant:innen mit  unterschiedlich  ausgeprägten  Dialekten  verstanden sich

anfangs  nur  bedingt.  Indem  der  Erzähler  eine  Vielfalt  von  menschlichen  Schicksalen

miteinander verflicht, die Migration als gemeinsamen Nenner haben, veranschaulicht er eine

13 Michail  Bakhins  Begriff  der  Dialogizität  steht  mit  dem der  Polyphonie  in  engem  Zusammenhang  und
verweist  auf  die formal-sprachliche  Organisation  des  Romans.  Nur dialogisch,  d.h.  durch Mehrstimmigkeit,
vermag  die  ästhetische  Form  die  Komplexität  und  Widersprüchlichkeit  der  modernen  Welt  adäquat  zu
repräsentieren.
14 Zum Begriff des nœud de mémoire als Versuch, die multidirektionale Dimension von kollektivem Gedächtnis
zu konzeptualisieren, siehe Rothberg (2010).
15 Lenard  nuanciert  somit  die  vorherrschende  Wahrnehmung  der  deutschen  Minderheit  als  endogam in der
brasilianischen Gesellschaft; dazu Seyferth (2010).
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regionale Identität, die den Rahmen der nationalen Zugehörigkeiten – sowohl der deutschen

als auch der brasilianischen – sprengt. 

Aufgrund  seines  eigenen  Migrantenschicksals  fühlt  sich  der  Erzähler  mit  den  ersten

katharinensischen  Siedler:innen  verbunden.  Oft  flüchteten  ganze  Dörfer  aus  Europa  nach

Brasilien, um Hunger oder Verfolgung zu entkommen. Genauso wie er, als er „dem dritten

Weltkrieg“  ausweichen  wollte,  kamen  auch  sie  nach  Brasilien  aus  Sehnsucht  nach  einer

Freiheit verheißenden „Peripherie“. Doch diese Verbundenheit erweist sich für den Shoah-

Überlebenden  als  problematisch,  denn  die  europäischen  Siedler:innen  sind  ambivalente

Opfer-Täter-Figuren,  deren  Verwicklung  in  die  Auslöschung  der  indigenen  Bevölkerung

unverkennbar ist. Die damals so genannten „Botokuden“, heute meist „Xokleng“,16 verloren

als halbnomadische Jäger und Sammler ihren traditionellen Lebensraum und ihre Ressourcen

an  die  Landwirtschaft  treibenden  Siedler:innen  und  wurden  nach  etlichen  bewaffneten

Konflikten im Rahmen einer nationalen Befriedungsstrategie um 1910 gezwungen, auf dem

Gebiet eines Reservats zu leben. Die Fahrt durch das Tal von Donna Irma veranschaulicht

diese Vertreibung in der Schilderung von zwei Etappen, die im Zusammenhang zu lesen sind.

Der Erzähler widmet zunächst dem Urwald und seinen Bewohnern eine Station (Kuh, 147–

148), geht aber hier nur auf Tiere und Pflanzen ein, denn der Urwald ist in diesem Tal für die

indigene  Bevölkerung kein Zuhause mehr.  Nachdem der Erzähler  aber  sein eigenes  Haus

erreicht  hat,  schaut  er  in  die  Ferne,  in  Richtung  des  Reservats,  und  fügt ex  post  eine

Erzählstation  für  die  „Botokuden“  hinzu  (Kuh,  173–178).  Das  räumliche  Erzähldispositiv

dient also nicht nur dazu, die Erinnerungen der deutschen Katharinenser zu sammeln; es deckt

auch  Lücken  in  deren  heutigen  Kollektivgedächtnis  auf,  die  auf  das  Verdrängen  des

Völkermords an der indigenen Bevölkerung hinweisen. Auf diese Weise regt uns Lenard zum

Nachdenken über die dramatischen Folgen der europäischen Migration nach Brasilien an und

damit auch über die „genealogical implication“17 (Rothberg 2019) der Nachfahren der ersten

Siedler:innen.  Lenard verbindet  also  in  diesem  Roman  nicht  nur  ethnografisches  und

autobiografisches  Schreiben,  sondern  nähert  sich  auch  dem  Bereich  der  postmemorialen

Erkundung.

Mit dem Begriff  Postmemory  bezieht sich Marianne Hirsch (1997) auf dieWeitergabe von

Trauma und Erinnerung an die Kinder und Enkel von Opfern historischer Gewalt. In diesem

16 Über die Xokleng der Terra Indígena Ibirama-La-Klãnõ in Santa Catarina, siehe die Webseite des Programms
Povos  Indígenas  no  Brasil von  dem  Instituto  Socioambiantal  (ISA):
https://pib.socioambiental.org/pt/Povo:Xokleng [abgerufen am 1. November 2021]
17 Mit Rothberg verwende ich den Begriff der implication in engem Zuammenhang mit political responsability,
aber klar von dem Schuldbegriff abgegrenzt.
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engen Sinne ist der Begriff auf Die Kuh auf dem Bast nicht anwendbar. Lenards Roman zeigt

vielmehr auf, wie die Ansätze von Hirsch und Rothberg sich produktiv ergänzen. Rothberg

baut auf dem Postmemory-Ansatz, der normalerweise nicht zur Untersuchung der „haunting

legacies“  der  Nachkommen  von  Tätern  verwendet  wird.18 Die  Kategorie  des  involvierten

Subjekts soll der Komplexität der Gerechtigkeits- und Wiedergutmachungsprobleme gerecht

werden, mit denen die nachfolgenden Generationen konfrontiert  sind. Durch die Einführung

einer dritten Subjektposition in den Erinnerungsdiskurs wird die starre Gegenüberstellung von

Opfer- und Tätergruppen aufgeweicht. So lässt sich Implikation sowohl synchron, als auch

diachron  denken:  die  heutigen  Nutznießer  eines  historischen  Unrechts  sind  keine  Täter,

jedoch tragen sie gewissermaßen zur Aufrechterhaltung ds Unrechts bei.19 

Rothberg unterscheidet grundsätzlich zwischen struktureller und genealogischer „implication“

als  „two different  ways in which the past and present may entwine“ (Rothberg 2019, 9).

Lenard ist nicht „genealogisch“ mit dem Völkermord an den Xokleng involviert; er hat die

Geschichte dieser Täterschaft  nicht  geerbt,  im Gegensatz zu den deutschen Katharinenser.

Nichtsdestotrotz hinterfragt er selbstreflexiv seine eigene Beziehung zu diesem Verbrechen: 

Erst wenn ich am Ende meines Grundes stehe [...] und zu den blauen Hügeln über den
Horizont  blicke,  wo die  wahren Herren  dieses  Landes  wohnen,  komme ich  mir  als
willkürlicher Eroberer des Landes vor: dort hausen die letzten Botokuden. Vor hundert
Jahren war das Land Santa Catarina ihr Eigentum und noch mehr: ihre Welt. (Kuh, 173–
174)

Indem er das Wort „Eroberer“ wählt, erkennt sich Lenard hier als „structurally implicated“. .

Dies lässt sich auf alle späteren europäischen Einwanderer übertragen, die auf indirekte Weise

vom  Völkermord  an  den  indigenen  Völkern  Brasiliens  profitieren,  denn  „[s]tructural

implication implies that we are part of a society in which the legacies of slavery [or in this

case genocide] still matter, even if no continuous lines of transmission link us to that past“

(Rothberg 2019, 79). Die hier wiedergegebene Szene, in der der Erzähler in die Ferne blickt,

veranschaulicht  sein  Verhältnis  zur  Geschichte  der  kolonialen  Gewalt  Brasiliens.  Nicht

Identifikation  verbindet  ihn  mit  den  Opfern  kolonialer  Gewalt,  sondern  eher  das,  was

Rothberg „long distance solidarity“ oder „differenciated solidarity“ nennt.

Lenards Kritik gilt nicht so sehr den deutschen Katharinensern als regionalem Kollektiv, als

vielmehr  dem Nationalmythos  des  Mestiçagem als  harmonischer  Kultursynthese,  der  den

Völkermord an der indigenen Bevölkerung im kollektiven Gedächtnis Brasiliens verschleiert.

18 In The Implicated Subject verweist Rothberg (2019, 14 und 62-63) wiederholt auf den Einfluss von Marianne
Hirschs und Gabriele Schwabs Ansätze auf seine Arbeit.
19 Rothberg nennt sie perpetuators, um den Unterschied zu perpetrators hervorzuheben.
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Der  Mestiçagem-Diskurs, hauptsächlich von dem Soziologen Gilberto Freyre (2005 [1933])

ins Leben gerufen, wird bald als nationalistische Ideologie in der Vargas-Diktatur propagiert

und prägt das Selbstbild Brasiliens bis Ende des 1970er Jahre (Costa 2010). In dieser Meta-

Erzählung  der  brasilianischen  Identität  werden  die  historisch  gegebene  menschliche

Unterdrückung  und  Ausbeutung  des  nationalen  Integrationsprozesses  –  Sklaverei  und

Völkermord  –  in  einen  „gelungenen  Verschmelzungsprozess  dreier  Menschengruppen“

(Costa 2010, 161) umgedeutet. Lenard weist in seinem Roman nachdrücklich auf die sozialen

Ungleichheiten hin, die Brasilien bis heute strukturell prägen; diese sind nicht zuletzt auf die

Massenverbrechen zurückzuführen, auf denen der brasilianische Staat gegründet wurde. Um

die  brasilianische  Gesellschaft  verändern  zu  können,  appelliert  Lenard  an  die  politische

Verantwortung ihrer heutigen Mitglieder, und schließt dabei sich selbst ein. Somit vermeidet

er  die  binäre  Gegenüberstellung  von  Opfer-  und  Täterrollen  zugunsten  eines

multidirektionalen Modells der narrativen Reparation. „Nœuds de mémoire“: Das Trauma auf

Umwegen verarbeiten

In  der  Therapie  von  Traumapatient:innen  stellt  Selbsterzählung  als  Erinnerungsprozess

sowohl einen Prozess der Heilung als auch der Gefährdung des Selbst dar. Als heilend kann

die  Versprachlichung  traumatischer  Erfahrung  betrachtet  werden,  wenn  sich  „nicht

assimilierbares  Wissen  allmählich  in  eine  kontextbezogene  und  affektiv  tolerierbare

Selbstgeschichte umwandelt, die erzählbar ist“ (Adelman 1996, 79). Die steigende psychische

Integration des traumatischen Erlebnisses erfolgt in der Kuh nicht im kurzen Lebensbericht zu

Beginn des Romans, sondern erst durch die Fragmentierung der Selbsterzählung in der Fahrt

durch das Tal Donna Irma. Statt äußerliche Kohärenz durch Linearität zu erzwingen, zieht der

Erzähler  Erinnerungen aus dem eigenen Leben im Stil  der Plauderei  heran und mengt sie

scheinbar  zusammenhangslos  der Geschichte der  deutschen Katharinenser  bei.  So kann er

sich assoziativ  und gleichzeitig  gezielt  und kontrolliert  mit  den traumatischen Erlebnissen

seines  Exils  in  Rom  zwischen  1938  und  1945  auseinandersetzen.  Dieses  dialogische

Erzähldispositiv  lässt  einen  geschützten  Rahmen  entstehen,  der  einer  therapeutischen

Situation gleicht, in der die Bearbeitung des Erlebten stattfindet.20 Therapeutische Situationen

werden  so  gestaltet,  dass  sie  nicht  zur  Retraumatisierung  führen,  weil  der  Patient  die

Kontrolle  behält.  Analog  dient  im  Roman  das  Fragmentieren  der  Selbstgeschichte  der

Affektregulation: Nicht selten verschaffen lustige Anekdoten aus dem Alltag der deutschen

20 In seinem späteren autobiografischen Werk Am Ende der Via Condotti braucht Lenard ein solches Dispositiv
der Fragmentierung der Erzählform nicht mehr, denn die Geschichte des eigenen Exils ist in ihrer Linearität
erzählbar geworden. Dies deutet auf die therapeutische Wirksamkeit des Dispositivs in  Die Kuh auf dem Bast
hin. 
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Katharinenser  eine  kompensatorische  Erleichterung  vom  bedrückenden  Erzählten.  Diese

Kompensation  erlaubt  dem  Erzähler,  sich  mit  ausgewählten  Erlebnissen  intensiv  zu

konfrontieren,  ohne  von  ihnen  überwältigt  zu  werden.  Da  er  eine  eventuelle

Affektüberbelastung  jederzeit  verhindern  kann,  sind  Abwehrmechanismen  weitgehend

überflüssig.

Durch  das  Verflechten  der  eigenen  Lebensgeschichte  mit  der  kollektiven  Geschichte  der

deutschen Katharinenser entstehen im Roman viele produktive „Erinnerungsknoten“. Diese

helfen  Lenard  insbesondere  seine  bis  in  die  Gegenwart  nachwirkende  Todesangst  zu

verarbeiten,  die  in  der  jahrelangen  Erfahrung  von  Hunger  und  Obdachlosigkeit  im  Exil

wurzelt. So erinnert sich der Erzähler im Vorüberfahren am „Frühstückshaus“ daran, wie ihn

bei einem Patientenbesuch die Erinnerung an seine Hungertage in Rom geradezu körperlich

überkam  (vgl.  Kuh,  137–139).  Der  Anblick  des  üppig  gedeckten  Tisches  hatte  damals

gereicht,  um  das  Trauma  zu  reaktivieren.  Tatsächlich  gleicht  die  schlaraffenlandähnliche

Beschreibung der Frühstücksszene einer vom Hungerwahn ausgelösten Halluzination. Gleich

darauf  kontextualisiert  der  Erzähler  dieses  Erlebnis,  in  dem  er  eine  der  nachhaltigen

psychischen Folgen seines Exils erkennt:

Die Seelenkundigen sagen, daß die Ereignisse der Kindheit den einzig großen Eindruck
auf uns machen. Sie mögen recht haben. Es gibt aber auch Ereignisse im reifen Leben,
die man nicht vergißt, zum Beispiel wenn man drei, vier Jahre gehungert hat. Mir ward
dieses Erlebnis zuteil, und ich werde die verlorenen Mahlzeiten vergebens nachzuessen
suchen. Eine der vielen, täglichen, untilgbaren Spuren der Hungerjahre (Wochen oder
Monate des Hungers können vielleicht weggefressen werden) ist das Staunen über den
gedeckten Tisch. (Kuh, 138)

Der Erzähler, gejagt von den „Erinnyen der Hungerjahre“ (Kuh, 150), bleibt deren Verfolgung

nicht machtlos ausgeliefert. Heilsam ist hier, dass seine aktive Auseinandersetzung mit den

Mechanismen des Traumas in einem intersubjektiven, multidirektionalen Erinnerungsmodell

erfolgt. In der Tat findet in der Kuh das Heraufbeschwören des vergangenen Hungers häufig

seine spiegelbildliche Entsprechung in dem selbstverständlichen Sattsein der katharinensischen

Gemeinde.21 Dies  steht  im Einklang mit  den „Gesetze[n]  des  Emigrantendasein[s]“  in Santa

Catarina: „Die erste [Generation] hat den Tod, die zweite die Not, die dritte das Brot“ (Kuh, 21).

Das  Narrativ  des  sich  über  mehrere  Generationen  hinweg  verbessernden

Migrant:innenschicksals  ist  für  den Erzähler  befreiend,  denn es  schwächt  das  bedrohliche

21 Siehe z. B. die Anekdote der katharinensischen Großmutter, die die ärztlich verschriebene Diät verweigert
und stolz herausruft: „Ich hab mein Lebtag nicht kein trocken Brot gegessen!“ (Kuh, 150). Hier ermöglicht die
lustige Anekdote dem Erzähler, das mit der Erfahrung des Hungers verbundene Schamgefühl zu verarbeiten.
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Wiederholungsszenario  von  Krieg  und  Exil  ab,  das  ihn  gefangen  hält.  Somit  kann  man

festhalten, dass die „mémoire croisée“ der Migration in der Kuh sich auf die Verarbeitung der

eigenen Vergangenheit positiv auswirkt. Die Bearbeitung des Traumas findet für den Erzähler

im tagtäglichen Zusammenleben mit den Katharinendeutschen statt, indem er als Arzt eine

soziale Funktion in der Gemeinde erfüllt. 

Einen  weiteren  bedeutenden  Erinnerungsknoten  am Ende  der  Talfahrt  durch  Donna  Irma

bildet, wie schon erwähnt, das Haus des Erzählers. Von diesem symbolischen lieu / noeud de

mémoire aus  gedenkt  dieser  sowohl  des  Völkermords  an  den  Juden  als  auch,  daran

anschließend, desjenigen an den „Botokuden“,  die  einst  im Tal  von Donna Irma zuhause

waren.  Das  dialogische  Erzähldispostiv,  das  die  Verarbeitung  des  erlittenen  Traumas  als

Shoah-Überlebender ermöglicht,  verpflichtet  ihn auch zum Gedenken der Opfer der ersten

deutschen  Katharinenser.  Der  Anblick  des  selbstgebauten  Holzhauses  weckt  in  ihm

Erinnerungen  an  seine  Obdachlosigkeit  während  seiner  Jahre  in  Rom:  Erinnerungen  an

„Nächte ohne Zimmerdecke und Nächte unter sonderbaren Decken“, wie in der Circolare, der

im Kreis führenden Straßenbahnlinie, die ihn oft nachts aufnahm, zu einer Zeit als „Europa

[1938] in gerader Richtung dem Verderben entgegen [fuhr]“ (Kuh, 159–160). Die Schilderung

der  improvisierten  Schlafplätze  veranschaulicht  nicht  nur  die  Ausweglosigkeit  des  Exils,

sondern  leitet  auch  die  erste  persönliche  Auseinandersetzung  des  Erzählers  mit  den

Schrecknissen  der  deutschen  Besatzung  Roms  ein.22 Diese  hat  Lenard  von  der

Machtübernahme im September 1943 bis zur Befreiung im Juni 1944 miterlebt.23 Der Razzia

am 16. Oktober 1943, in Folge derer über tausend Juden nach Auschwitz deportiert wurden,

entkam er. Wenn Lenard diese Razzia in der Kuh auch nicht direkt erwähnt, so nennt er doch

die „Folterkammer in der Via Tasso“, wo sich das Gefängnis und Folterzentrum der SS und

Sicherheitspolizei (SIPO) befand. Auch spottet er über „SS-Häuptling“ Eugen Dollmann, den

Verbindungsmann  Himmlers  in  Rom  und  Befehlshaber  der  Polizei  (Kuh,  161).  In  der

Beschreibung  Roms  bleibt  etwas  von  der  charakteristischen  Ironie  des  anfänglichen

Lebensberichts  erhalten,  die  den damals  herrschenden Terror  auf Distanz zu halten sucht:

„Das war die gute alte idyllische Gestapozeit: Die Straßen waren still und menschenleer, kein

Fahrzeug störte das historische Bild“ (Kuh, 171). Für den Erinnerungsmodus relevant ist aber

auf  diesen  Seiten,  dass  die  Täter  explizit  benannt  werden.  Der  Erzähler  prangert

22 Ich beziehe mich hier spezifisch auf die Seiten 159–162 sowie 170–171 in der deutschen Originalfassung.
Seite 171 ist in der englischen Fassung des Romans nicht enthalten.
23 Nachdem Mussolini abgesetzt wurde und die Regierung Badoglio am 8. September 1943 den Waffenstillstand
mit den Alliierten schloss, wurde Italien und vor allem Rom von deutschen Truppen besetzt (Operation „Fall
Achse“).
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unmissverständlich den Vatikan für seinen Anteil am nationalsozialistischen Schrecken an.

Papst  Pius  XII.  und den Stadtkommandanten  Kurt  Mälzer,24 die  „in  Rom unumschränkte

Herrscher waren“ (Kuh, 171)25, erklärt er in gleichem Maße für schuldig am Grauen dieser

Zeit. Zugleich sind diese wenigen Seiten, die im Roman den Höhepunkt des Erinnerns an die

Verfolgung der europäischen Juden bilden,  zurückhaltend,  denn sie lassen die  ermordeten

Opfer erstaunlicherweise selbst ungenannt. 

In dieser gleichsam ‚anwesenden Abwesenheit‘ der Opfer kommt die prekäre Position der

Zeugenschaft  in  der  Holocaust-Literatur  zum  Vorschein.  Als  ob  er  sich  als  Zeuge

rechtfertigen  müsste,  weist  Lenard  auf  das  unabschließbare  Weiterleben  des  Grauens  im

Bewusstsein des Überlebenden hin: „Es war eine Zeit,  die heute hoffnungslos inaktuell ist

[…], und die ich doch nennen muß, weil ich Tag und Nacht mit ihren Geistern lebe“ (Kuh,

171). Lenard gehört jedoch nicht, um mit Primo Levi zu sprechen, zu den „wahren“ Zeugen

der Shoah, sondern zu den „Geretteten“. Diese „sprechen an ihrer Stelle, per Vollmacht“,  da

die  „Untergegangenen“  kein  Zeugnis  ablegen  können  (Levi  1986;  zitiert  nach Bachmann

2010,  56–57).  Lenard  stellt  also  die  notwendige  Abwesenheit  der  einzig  möglichen

Zeug:innen  narrativ  dar  und  stellt  sich  somit  dem  „testimonialen  Paradox“  der  Shoah

(Bachmann  2010,  59–60).  Unmittelbar  auf  diese  Seiten  folgt  aber  die  für  die  indigenen

Xokleng aus Santa Catarina ex-post hinzugefügte Erzählstation, in der der Erzähler, gleichsam

„per  Vollmacht“,  an der Stelle  der  Nachkommen der deutschen Siedler  spricht  und deren

Opfer gedenkt. Hier wird nicht nur an den Prozess von deren Ausrottung erinnert, sondern

auch hervorgehoben, wie wenig über deren Sprache, Wissen oder gar Geschichte vor dem

Kontakt  bekannt  ist.  Mit  einer  Melancholie,  die  wir  aus  Lévi-Strauss’  Traurige  Tropen

kennen, stellt der Erzähler fest, dass der gleiche Wissensdurst die Europäer in die Neue Welt

führte und diese zerstören ließ, sodass sie nun die Artefakte der dezimierten Xokleng eifrig

erforschen,  um  die  Geschichte  der  Ausbreitung  des  Menschen  über  die  Erde  zu

rekonstruieren:

Die Gelehrten werden noch einmal die Gegenstände befragen. Die Pfeilspitzen werden

es sagen, aus welchem Berg sie gehauen wurden; die Art, Bambusflöten abzustimmen,

kann die Theorie der nordjapanischen Abstammung stützen oder erschüttern. Was die

24 Generalleutnant  Kurt  Mälzer  ist  unter  anderen mitverantwortlich für  das Massaker  in den Ardeatinischen
Höhlen vom 24. März 1944 und wurde 1947 wegen Kriegsverbrechen zum Tode verurteilt  (Schreiber 1996,
121–123). 
25 Der  Vatikan  wurde  nicht  besetzt.  Für  eine  kritische  Auseinandersetzung  mit  der  zweckorientierten
Diplomatie, die Pius XII. im Zweiten Weltkrieg verfolgte, siehe Kühlwein (2013).
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Gegenstände verschweigen, wird ewiges – wahrhaft ewiges – Geheimnis bleiben. (Kuh,

178)

Fazit

Die Kuh auf dem Bast entwirft einen komplexen, transnationalen Erinnerungsdiskurs an der

Schnittstelle zwischen autobiografischem, ethnografischem und postmemorialem Schreiben.

Mit seiner literarischen histoire croisée der Migration und des Holocaust verweist Lenard auf

die  Notwendigkeit,  Postmemory  über  kulturelle  und  nationale  Zugehörigkeit  hinaus  zu

denken,  will  man  die  universelle  Vorstellung  einer  gemeinsamen  Zugehörigkeit  zur  Welt

nicht aufgeben (vgl. Messling und Tinius 2023). Die dialogische Erzählweise des Romans, die

sich aus der Verflechtung der eigenen Lebensgeschichte mit der kollektiven Geschichte der

deutschen Katharinenser ergibt, veranschaulicht die produktive Dynamik von interkultureller

Vergangenheitsbewältigung  im  Sinne  einer  Ethik  der  global  vernetzten  Verantwortung.

Lenards  Beitrag  zum  Hervorbringen  eines  neuen  Weltbewusstseins  nach  dem  Ende  des

Universalismus besteht im Versuch, eine „Reparation der menschlichen Bezüge in der und zur

Welt  überhaupt“,  wie sie Achille  Mbembé oder Felwin Sarr fordern (Messling 2019, 13),

narrativ  zu  gestalten.  Das  aktuell  laufende  Gerichtsverfahren,  in  dem  das  Oberste

Bundesgericht  (Supremo  Tribunal  Federal)  über  die  Landrechte  der  Xokleng  in  Santa

Catarina entscheiden soll, zeigt die Brisanz der Reparationsfrage im heutigen Brasilien (siehe

Survival International 2021). Die literarische Bedeutung Lenards wurde in den 1960er Jahren,

als die deutsche Erinnerungskultur auf der Singularität des Holocaust aufbaute, weitgehend

verkannt. Angesichts des aktuellen Diskurswandels und der Debatte um eine postkoloniale

Dezentrierung  der  Erinnerungskultur  ist  es  höchste  Zeit,  diesen  Schriftsteller  aus  der

Vergessenheit  zu  entreißen.  Es  ist  zwar  zu  begrüßen,  dass  dtv  2017  einen  Roman  von

Alexander Lenard aus dem Ungarischen übersetzen ließ. Doch was ist mit den Werken, die er

zeitlebens auf Deutsch schrieb und bei der Deutschen Verlags-Anstalt veröffentlichte? Diese

Werke sind längst vergriffen und bedürfen dringend einer Neuauflage. In Brasilien hingegen

ist Die Kuh auf dem Bast inzwischen schon in portugiesischer Übersetzung erschienen.
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